她嫁給了全城最有錢的男人，婚后卻被婆婆當(dāng)傭人使喚，被丈夫無視三年。直到離婚協(xié)議擺上桌那天，她簽完字，前婆婆笑著說："滾出去的時(shí)候別偷東西。"她點(diǎn)點(diǎn)頭，拿起手機(jī)撥了個(gè)號(hào)碼："爸，麻煩你把咱家名下那棟樓的租約終止一下，就是他們公司總部那棟。"
正文：

手機(jī)屏幕亮了又暗。
我盯著離婚協(xié)議書上的條款，第七條寫著"女方自愿放棄一切財(cái)產(chǎn)分割**"。
客廳的鐘敲了三下。
許景川坐在對(duì)面沙發(fā)上，翹著二郎腿刷手機(jī)，連看都沒看我一眼。
**，許蘭芳，站在餐桌旁擦花瓶，嘴里哼著小調(diào)。
"簽了沒有？磨磨蹭蹭的。"
許蘭芳頭也沒回。
我拿起筆。
"第七條，我有異議。"
許景川終于抬頭，皺了下眉。
"什么異議？你進(jìn)門的時(shí)候帶了什么？一個(gè)行李箱。"
許蘭芳放下抹布，轉(zhuǎn)過身。
"小蘇，做人要有自知之明。景川跟你過了三年，沒讓你睡大街就不錯(cuò)了。"
我把協(xié)議放回桌上。
"房子是婚后買的。"
"首付是我兒子出的。"
"月供是我還的。"
許蘭芳笑了一聲，那種從鼻子里擠出來的笑。
"你一個(gè)月工資多少？夠還幾平米的？"
許景川站起來，把手機(jī)揣進(jìn)口袋。
"蘇若，別鬧了。該怎么簽怎么簽，大家體面點(diǎn)。"
體面。
結(jié)婚三年，我在這個(gè)家里沒吃過一頓安生飯。
婆婆嫌我出身差，逢年過節(jié)在親戚面前指桑罵槐。
許景川呢，加班、出差、應(yīng)酬，理由永遠(yuǎn)充分。
我在這個(gè)家里的角色，比鐘點(diǎn)工還不如。
鐘點(diǎn)工至少有工資。
"我不簽。"
我把筆放下。
許蘭芳的臉拉下來了。
"你什么意思？"
"意思是，這份協(xié)議不公平。"
許景川走過來，俯下身，離我很近。
他的**水味很濃，和以前不一樣。
"蘇若，我再說一次。咱們好聚好散。"
"好聚好散的前提是公平。"
他直起身，看了**一眼。
許蘭芳從包里掏出一沓紙，拍在桌上。
"公平？你看看這個(gè)。"
我低頭看，是銀行流水。
許景川的賬戶，三年消費(fèi)明細(xì)。
"你用我兒子的卡買了多少東西？衣服、包、化妝品，加起來十幾萬。"
我看著那些數(shù)字。
有一筆八千多的，是去年許景川生日，我給他買的手表。
有一筆三千多的，是給許蘭芳買的**椅，她嫌款式老，退了。
"這些錢，算我欠的？"
"本來就是。"許蘭芳理直氣壯。
我站起來。
"行。"
我拿起桌上的筆，在協(xié)議最后一頁簽了名字。
蘇若。
兩個(gè)字，寫得很穩(wěn)。
許景川看了一眼，收起協(xié)議。
"東西收拾一下，明天之前搬走。"
他拿起車鑰匙往門口走。
許蘭芳追上去。
"景川，晚上那個(gè)飯局別忘了，周總的女兒也去。"
門關(guān)上了。
客廳里只剩我一個(gè)人。
我看了看這個(gè)住了三年的房子。
沙發(fā)是我選的，窗簾是我換的，廚房的鍋碗瓢盆全是我添置的。
我拿起手機(jī)，撥了個(gè)號(hào)碼。
響了兩聲，那邊接了。
"爸。"
"若若？怎么這個(gè)時(shí)候打電話？"
"離婚了。"
電話那頭沉默了幾秒。
"簽了？"
"簽了。"
又是沉默。
"回家吧。"
"嗯。"
"要不要我派人去接你？"
"不用，我自己打車。"
掛了電話，我開始收拾東西。
一個(gè)行李箱，裝不滿。

出租車停在一個(gè)小區(qū)門口。
不是我爸那邊。
是我自己租的房子，去年簽的合同，許景川不知道。
一室一廳，家具簡單，但干凈。
我把行李箱推進(jìn)臥室，坐在床邊。
手機(jī)又響了，是一條微信。
許景川發(fā)的。
"房子鑰匙放前臺(tái)就行。"
我把鑰匙從包里摸出來，放在床頭柜上。
明天再說。
第二天一早，我把鑰匙送到許景川公司前臺(tái)。
前臺(tái)小姑娘認(rèn)識(shí)我，叫了聲"嫂子"，又趕緊改口。
"