這家央企省公司的管培崗只招一個(gè)。
筆試成績(jī)出來(lái)，我第一。
面試成績(jī)出來(lái)，我還是第一。
綜合分甩了第二名的程昊零點(diǎn)八。
擬錄用名單都排好了。
背調(diào)組卻在簽約前一天敲開(kāi)我家門(mén)，翻著材料問(wèn)我：
“你父親蘇建民，當(dāng)年受過(guò)處分，這件事你為什么沒(méi)主動(dòng)說(shuō)明？”
1
門(mén)敲響的時(shí)候，我爸正在修水泵，我以為是房東來(lái)催水費(fèi)了。
我開(kāi)門(mén)，外頭站著兩個(gè)白襯衫，手里拿著文件袋。
“你是蘇晚？”
“是，你們是？”
“我們是背調(diào)組的，和省公司人力一起過(guò)來(lái)核實(shí)一點(diǎn)情況。”
我本來(lái)還以為就是照例問(wèn)兩句。
可一看這兩人的表情，我心里就咯噔了一下。
院子里。
我爸聽(tīng)見(jiàn)“背調(diào)組”三個(gè)字，手上動(dòng)作頓了頓。
年紀(jì)大的那個(gè)翻開(kāi)材料，問(wèn)了我爸名字、年齡、轉(zhuǎn)業(yè)年份。
問(wèn)到最后，把一頁(yè)紙抽出來(lái)遞到我面前。
紙上就一行字。
蘇建民，歷史受過(guò)處分，相關(guān)情況需進(jìn)一步核查。
我盯著那行字，看了兩遍，腦子都空了。
“什么叫受過(guò)處分？”
對(duì)方還是那副公事公辦的口氣：“因?yàn)榧彝コ蓡T歷史檔案有問(wèn)題，你的錄用審批暫緩，具體情況還要進(jìn)一步核查。”
我媽從屋里沖了出來(lái)：“啥處分？你們把話(huà)說(shuō)清楚?！?br>年輕一點(diǎn)的白襯衫皺了皺眉：“家屬請(qǐng)先冷靜?！?br>我火一下頂上來(lái)：“怎么冷靜？！你們拿著莫須有的罪名，就來(lái)停我的程序，還要我們冷靜？”
他看著我：“蘇晚女士，請(qǐng)你配合。你父親因?yàn)檫@個(gè)處分而轉(zhuǎn)業(yè)，這在你的網(wǎng)申資料和背調(diào)授權(quán)材料里都沒(méi)有體現(xiàn)，現(xiàn)在需要重新核查?！?br>“所以，現(xiàn)在的結(jié)論是？”
他合上文件袋：“暫緩擬錄用審批?！?br>我前兩秒都沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，等明白“暫緩擬錄用審批”是什么意思，我手心一下全是汗。
我這一年刷題、跑宣講會(huì)、練面試，好不容易熬到這一步，他輕飄飄一句話(huà)，我就被打回原形了。
“爸，他說(shuō)的是真的？”
我回頭看我爸。
他沒(méi)看我，沉默著，過(guò)了兩秒，才嗯了一聲。
就那一聲，我耳朵里嗡地炸開(kāi)了。
“什么處分？什么時(shí)候的事？為什么我一點(diǎn)都不知道？”
“都過(guò)去了?！?br>“過(guò)不去！”
我盯著他，“我的錄用通知原本都要公示了，現(xiàn)在就因?yàn)檫@個(gè)處分給搞砸了，這能過(guò)去嗎？”
我媽也急了，抓著我爸胳膊：“老蘇，你說(shuō)話(huà)啊，你到底瞞了啥？”
我爸還是低著頭：“先進(jìn)屋?！?br>我一下笑了，聲音已經(jīng)是哭腔了：“現(xiàn)在還先進(jìn)屋？”
年紀(jì)大的白襯衫把紙收了回去：“近期請(qǐng)保持電話(huà)暢通，不要離開(kāi)本地，后續(xù)有情況我們會(huì)再聯(lián)系你?！?br>他們一轉(zhuǎn)身，我追到門(mén)口：“至少告訴我，是不是**問(wèn)題？是不是違法問(wèn)題？”
那人停了半步，沒(méi)回頭：“現(xiàn)在不能下結(jié)論。”
院門(mén)咣當(dāng)一聲關(guān)上。
我盯著我爸，盯得眼睛都發(fā)酸了，最后才擠出一句：“我這次，是不是會(huì)栽在你這事上？”
他臉色一下白了，卻還是只說(shuō)：“先吃飯?！?br>我把桌上那盤(pán)剛擇了一半的豆角直接扣在桌面上。
豆角滾了一地，沾了灰，我看著就煩。
那晚的飯，我一口沒(méi)吃。