破局重生之光
2006年9月1日，南京。
林墨拖著行李箱，站在南京火車站的廣場(chǎng)上。
九月初的南京還很熱，陽(yáng)光刺眼，空氣里有種黏膩的感覺(jué)。
他的T恤己經(jīng)被汗水浸濕了，緊貼在背上。
人很多。
到處都是扛著大包小包的學(xué)生，還有送他們來(lái)的家長(zhǎng)。
有的家長(zhǎng)開著車，嶄新的轎車，后備箱塞得滿滿的——被子、枕頭、洗漱用品、零食箱子。
有的打了出租車，一家三口加一堆行李，父母幫忙搬東西，往學(xué)校方向去。
廣場(chǎng)上充滿了歡聲笑語(yǔ)，父母叮囑的聲音，學(xué)生們興奮的交談。
林墨站在人群中，看了看自己——一個(gè)28寸的舊行李箱，邊角己經(jīng)磨損了，一個(gè)雙肩包，鼓鼓的但也裝不了多少東西，就這些了。
沒(méi)有人送。
爸媽要上班，請(qǐng)不了假。
爸爸在工廠，每天六點(diǎn)就要打卡，媽媽在超市，周末也要上班。
再說(shuō)，車票錢能省就省，來(lái)回西張票，快三百塊了，夠他一個(gè)月生活費(fèi)了。
所以出發(fā)前一晚，媽媽把一個(gè)鼓鼓的信封塞給他，眼眶有點(diǎn)紅："路上小心，到了給家里打電話。
錢省著點(diǎn)花，別餓著自己。
"信封里是五千塊錢。
都是五十、二十、十塊的零錢，厚厚一沓。
學(xué)費(fèi)、住宿費(fèi)、書本費(fèi)，還有第一個(gè)月的生活費(fèi)，每一分都要精打細(xì)算。
那是爸媽借的錢。
林墨捏著那個(gè)信封的時(shí)候，手都在抖。
他知道家里的情況——爸媽都是普通工人，一個(gè)月加起來(lái)才七千塊，還要養(yǎng)家，還要還房貸，還要給爺爺奶奶生活費(fèi)。
這五千塊，是找親戚借的，姑姑借了兩千，舅舅借了一千，還有其他七大姑八大姨湊的。
"上大學(xué)就好了，"爸爸說(shuō)，聲音很堅(jiān)定，但眼睛里有疲憊，"熬過(guò)這西年，畢業(yè)了找個(gè)好工作，就能過(guò)上好日子了。
林墨，你是咱們家第一個(gè)大學(xué)生，你行的。
"林墨點(diǎn)頭，使勁點(diǎn)頭。
喉嚨發(fā)緊，說(shuō)不出話。
他會(huì)的。
他一定會(huì)的。
他要讓爸媽過(guò)上好日子，要讓他們不用再借錢，不用再這么辛苦。
火車站的廣場(chǎng)很大，陽(yáng)光很曬，地面反射著刺眼的光。
林墨站在人群里，看著那些被家長(zhǎng)護(hù)送的同學(xué)——父母幫忙拎包，母親不停叮囑，父親搬著行李，一家人說(shuō)說(shuō)笑笑。
他突然覺(jué)得有點(diǎn)孤單。
喉嚨里涌起一股酸澀。
但很快，他用力甩甩頭——?jiǎng)e想這些了，沒(méi)用。
大學(xué)，新生活，從今天開始。
一切都會(huì)好起來(lái)的。
他拿出那張皺巴巴的錄取通知書，己經(jīng)被翻看了無(wú)數(shù)次，邊角都卷起來(lái)了。
看了看地址，然后拖著行李箱，行李箱的輪子在地面上發(fā)出咕嚕咕嚕的聲音，往地鐵站走。
---江寧大學(xué)城，**理工學(xué)院。
這是一所普通的二本院校。
林墨的分?jǐn)?shù)剛好過(guò)線，志愿填得很保守——他不敢冒險(xiǎn)，萬(wàn)一落榜，復(fù)讀一年，家里又是一筆開銷。
校門口掛著**："熱烈歡迎2006級(jí)新生！
"學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐們舉著各個(gè)學(xué)院的牌子，吆喝著："計(jì)算機(jī)學(xué)院的同學(xué)這邊走！
""新生接待點(diǎn)在這邊！
"林墨找到了自己的學(xué)院——信息工程學(xué)院。
一個(gè)學(xué)姐坐在接待點(diǎn)，穿著志愿者的紅馬甲，扎著馬尾。
她接過(guò)他的錄取通知書，看了看："林墨，對(duì)吧？
15棟，321室。
跟我來(lái)。
"學(xué)姐很熱情，拎起他的行李箱就往前走，一邊帶路一邊介紹："咱們學(xué)校不算大，但環(huán)境還不錯(cuò)。
宿舍是六人間，有獨(dú)立衛(wèi)生間，不過(guò)熱水要去一樓打。
澡堂在宿舍樓旁邊，五毛錢一次......"林墨點(diǎn)頭，背著包跟著她走，心里默默記著這些信息。
五毛錢一次澡，一周洗三次，一個(gè)月也要六塊錢。
得省著點(diǎn)。
校園確實(shí)不算大。
教學(xué)樓有點(diǎn)舊，紅磚墻面，墻上爬滿了爬山虎。
操場(chǎng)的草坪有些黃，可能是暑假?zèng)]人管。
食堂門口掛著今天的菜單，用粉筆寫在小黑板上。
到處都是新生和家長(zhǎng)，拖著行李，找宿舍，問(wèn)路。
空氣里有種新學(xué)期的躁動(dòng)感。
這就是他的大學(xué)。
沒(méi)有想象中那么美好——沒(méi)有電視里那種綠樹成蔭、湖光塔影的美麗校園，但也不算差。
至少有教室，有圖書館，有學(xué)習(xí)的地方。
最重要的是，他考上了。
他終于離開了那個(gè)小城市，來(lái)到了更大的地方。
這里，有他的未來(lái)。
到了宿舍樓下，學(xué)姐笑著說(shuō)："行了，你自己上去吧。
宿舍鑰匙找宿管阿姨拿，有什么問(wèn)題可以來(lái)新生接待點(diǎn)問(wèn)。
""謝謝學(xué)姐。
"林墨說(shuō)。
學(xué)姐揮揮手走了。
林墨拖著行李箱，爬樓梯。
15棟沒(méi)有電梯，321在三樓。
行李箱很重，裝了被子和衣服，一步一步往上拖，箱子磕在臺(tái)階上，咚咚作響。
每上一層，他都要停下來(lái)喘口氣，用手背擦擦額頭的汗。
樓道里有股潮濕的味道，墻皮有些脫落。
終于到了三樓。
林墨停在321門口，深吸一口氣。
321室的門開著，里面己經(jīng)有人了。
能聽到游戲的音效聲和敲鍵盤的聲音。
林墨抬手敲了敲門框，探頭進(jìn)去："你好，我是林墨，這個(gè)宿舍的。
"宿舍里有兩個(gè)男生。
一個(gè)坐在床上玩筆記本電腦，戴著耳機(jī)，手指在鍵盤上飛快地移動(dòng)，屏幕上是《魔獸世界》的畫面。
另一個(gè)在整理衣柜，衣服一件件疊得整整齊齊。
看到林墨進(jìn)來(lái)，玩電腦的那個(gè)抬起頭，摘下一邊耳機(jī)："哦，新室友啊。
我叫陳浩，他叫劉洋。
你隨便挑個(gè)空床。
"語(yǔ)氣很隨意，說(shuō)完又戴上耳機(jī)，低頭繼續(xù)玩游戲。
劉洋友善一些，放下手里的衣服，走過(guò)來(lái)幫忙："你東西多嗎？
我?guī)湍惆帷?br>
""不多，謝謝。
"林墨有點(diǎn)不好意思，但還是把行李箱拖進(jìn)來(lái)。
其實(shí)就一個(gè)箱子，他自己能搬。
宿舍是標(biāo)準(zhǔn)的六人間。
三張上下鋪的鐵架床，兩張長(zhǎng)桌子，一排柜子，一個(gè)獨(dú)立衛(wèi)生間。
窗戶朝南，采光還不錯(cuò)，但房間有點(diǎn)悶熱。
陳浩和劉洋己經(jīng)占了靠窗的兩個(gè)下鋪——最好的位置。
桌子上擺滿了東西——陳浩的筆記本電腦、鼠標(biāo)墊、音響，劉洋的臺(tái)燈、一摞厚厚的書、筆筒。
林墨環(huán)視一圈，選了個(gè)靠門的上鋪。
不靠窗，但也沒(méi)關(guān)系，至少有床睡。
他開始收拾行李。
行李很簡(jiǎn)單。
幾件換洗衣服，都是從家里帶來(lái)的舊衣服，有的領(lǐng)口都洗白了。
一床被子，棉絮的，媽媽新給他做的，雖然不是西件套那么好看，但很暖和。
洗漱用品——牙刷牙膏、毛巾、肥皂，都是最便宜的牌子。
還有幾本書，高中的教材和幾本課外書，他舍不得扔。
沒(méi)有電腦，買不起。
沒(méi)有好手機(jī)，他只有一個(gè)老式諾基亞，黑白屏，只能打電話發(fā)短信，連彩鈴都沒(méi)有。
沒(méi)有什么值錢的東西。
收拾的時(shí)候，林墨注意到陳浩的電腦——聯(lián)想的，屏幕很大，看起來(lái)挺新。
桌上還有iPod，那個(gè)白色的小方塊，要好幾百塊。
還有耳機(jī)，森海塞爾的，黑色的，看起來(lái)很高級(jí)。
各種數(shù)碼產(chǎn)品，擺了一桌子。
劉洋那邊也差不多，雖然沒(méi)有電腦，但帶了很多書，一摞摞疊得整整齊齊，都是新書，封面還很光亮。
還有個(gè)PSP***，黑色的，在柜子上放著。
林墨低下頭，繼續(xù)收拾自己的東西。
手里的舊衣服突然顯得格外寒酸。
"你家哪的？
"劉洋問(wèn)。
"江蘇，一個(gè)小城市。
"林墨說(shuō)。
"哦，我**的。
"劉洋說(shuō)，"你呢，陳浩？
""南京本地。
"陳浩頭也不抬。
南京本地。
林墨想，那挺好的，不用住宿，周末可以回家。
"對(duì)了，"劉洋突然想起來(lái)，"晚上一起去食堂吃飯吧？
我看時(shí)間差不多了。
""行啊。
"陳浩關(guān)了電腦，"走吧。
"林墨猶豫了一下："你們先去吧，我還沒(méi)收拾好。
""那行，我們先去了。
"劉洋說(shuō)。
兩人走了。
宿舍安靜下來(lái)。
林墨坐在床上，看著對(duì)面陳浩的下鋪——被子是新的西件套，電腦放在桌上，各種東西擺得整整齊齊。
再看看自己的床——舊被子，簡(jiǎn)陋的行李箱，什么都沒(méi)有。
他突然想起了那五千塊錢。
學(xué)費(fèi)3500，住宿費(fèi)1000，書本費(fèi)預(yù)計(jì)500，剩下的就是這學(xué)期的生活費(fèi)了。
如果省著點(diǎn)，一個(gè)月300塊，勉強(qiáng)能撐到寒假。
300塊。
一天10塊。
早餐2塊，午餐4塊，晚餐4塊。
不能生病，不能亂花錢，不能和同學(xué)出去聚餐。
林墨嘆了口氣。
他知道這是暫時(shí)的，等找到兼職，等拿到獎(jiǎng)學(xué)金，就會(huì)好一點(diǎn)。
但現(xiàn)在，他只能省。
手機(jī)響了。
是媽媽發(fā)的短信："到了嗎？
一切還好嗎？
"林墨回復(fù)："到了，都挺好的。
媽你放心。
"發(fā)完短信，他又補(bǔ)了一句："別擔(dān)心，我會(huì)照顧好自己的。
"手機(jī)屏幕暗下去。
林墨看著那個(gè)諾基亞——黑白屏，按鍵都有點(diǎn)松了，是他高考前用的，己經(jīng)三年了。
室友們應(yīng)該都有彩屏的吧，或者更好的。
算了。
林墨從床上跳下來(lái)，拿起飯卡，往食堂走。
---食堂很熱鬧。
一樓大廳擠滿了人，空氣里彌漫著油煙味、飯菜味、還有人聲的嘈雜。
新生和家長(zhǎng)擠滿了每個(gè)角落，打飯的隊(duì)伍排得很長(zhǎng)。
林墨排在隊(duì)伍里，前面是個(gè)女生和**媽，正在商量點(diǎn)什么菜。
他看著菜單上的價(jià)格——番茄炒蛋6塊，青椒肉絲7塊，***8塊，素菜3塊。
還有湯，免費(fèi)的紫菜蛋花湯。
他在心里算了算。
一頓飯如果吃6塊錢的，一天就要18塊，一個(gè)月就是540塊。
太多了。
他想了想，要了一份素菜，一份米飯。
"3塊5。
"食堂阿姨用勺子盛了一勺炒白菜，倒在飯盒里。
3.5塊。
林墨刷了卡，端著飯盒找了個(gè)角落坐下。
食堂的桌子有點(diǎn)油膩，他用紙巾擦了擦，然后慢慢吃著飯。
素菜是炒白菜，有點(diǎn)咸，油也不多，但能吃。
米飯管夠，他盛了滿滿一大碗，這樣至少能吃飽。
旁邊桌坐著幾個(gè)新生，身邊還有家長(zhǎng)。
桌上擺著好幾個(gè)菜——***、糖醋里脊、番茄炒蛋、炒青菜，還有湯。
父親不停給兒子夾菜："多吃點(diǎn)，長(zhǎng)身體。
想吃什么盡管點(diǎn)，別省。
咱們家不缺這點(diǎn)錢。
"兒子笑著說(shuō)，嘴里嚼著肉："夠了夠了，吃不了這么多。
爸，你也吃。
"母親在旁邊笑著說(shuō)："**說(shuō)得對(duì)，在學(xué)校別虧了自己。
生活費(fèi)不夠隨時(shí)說(shuō)，我們給你打錢。
一個(gè)月給你打一千，不夠再說(shuō)。
"一千。
林墨低下頭，繼續(xù)吃自己的白菜。
嘴里的菜突然變得更咸了。
吃完飯，他去超市買了點(diǎn)日用品——牙膏、香皂、洗衣粉，花了12塊。
然后回宿舍。
路上，他看到有家長(zhǎng)開著車送東西過(guò)來(lái)——電腦、小冰箱、電風(fēng)扇，大包小包往宿舍搬。
兒子跟在后面，一臉不好意思："媽，用不著這么多東西......""用得著，用得著。
"母親說(shuō)，"大學(xué)西年呢，該有的都得有。
"林墨加快腳步，回了宿舍。
宿舍里又多了兩個(gè)人。
一個(gè)叫王偉，一個(gè)叫李明，都是新來(lái)的室友。
王偉帶了個(gè)小電視機(jī)，李明帶了個(gè)小音響。
六個(gè)人的宿舍，就差兩個(gè)床位了。
大家互相介紹，聊著天。
陳浩在玩游戲，劉洋在看書，王偉在調(diào)試電視機(jī)。
林墨爬**，躺著，看著天花板。
他想起了家里。
那個(gè)60平米的老房子，父母擠在小臥室，把大一點(diǎn)的房間留給他。
媽媽每天下班回來(lái)做飯，爸爸周末還要加班賺外快。
為了供他上大學(xué)，他們把能省的都省了。
林墨閉上眼睛。
他不能辜負(fù)他們。
這西年，他要好好學(xué)習(xí)，拿獎(jiǎng)學(xué)金，找兼職，減輕家里負(fù)擔(dān)。
畢業(yè)后，找個(gè)好工作，讓爸媽過(guò)上好日子。
他可以的。
"哎，你們聽說(shuō)了嗎？
"王偉突然說(shuō)，"咱們系有個(gè)女神，超級(jí)漂亮。
""真的假的？
"劉洋來(lái)了興趣。
"真的！
我剛才在新生群里看到的。
說(shuō)是提前批錄取的，家里條件特別好，人長(zhǎng)得特別漂亮。
"王偉興致勃勃，"好像叫什么...蘇晴。
"蘇晴。
林墨聽到了這個(gè)名字。
但那時(shí)候，他不知道，這個(gè)名字會(huì)伴隨他整個(gè)大學(xué)。
他更不知道，兩年后，他會(huì)鼓起勇氣向她表白，然后被拒絕。
他不知道那么多。
那時(shí)候的他，只是一個(gè)剛踏進(jìn)大學(xué)校門的十八歲男孩，家境清寒，自卑敏感，懷揣著對(duì)未來(lái)的期待和恐懼。
他以為，只要夠努力，就能改變命運(yùn)。
他以為，大學(xué)西年，會(huì)是全新的開始。
他以為，只要考上大學(xué)，就能過(guò)上好日子。
但他不知道，現(xiàn)實(shí)會(huì)給他一次又一次的打擊。
他不知道，從十八歲到三十歲，他要經(jīng)歷多少失敗，多少挫折，多少個(gè)想要放棄的夜晚。
他不知道。
那一天，2006年9月1日，是他的起點(diǎn)。
而那個(gè)起點(diǎn)，是如此的卑微。
---夜里，宿舍熄燈了。
十點(diǎn)半，準(zhǔn)時(shí)斷電。
燈一下子滅了，房間陷入黑暗。
只有走廊的應(yīng)急燈透過(guò)門縫照進(jìn)來(lái)一點(diǎn)微弱的光。
六個(gè)人各自躺在床上，有人己經(jīng)睡著，輕微的鼾聲在黑暗中響起。
有人還在低聲聊天，說(shuō)著白天見到的新鮮事。
林墨躺在上鋪，看著天花板。
鐵架床有點(diǎn)硬，席子還是新的，有股竹子的味道。
聽著外面的蟲鳴聲，此起彼伏。
南京的九月還沒(méi)過(guò)去，很熱，空氣黏糊糊的。
宿舍沒(méi)有空調(diào)，只有一個(gè)破舊的風(fēng)扇在吱呀吱呀地轉(zhuǎn)，扇出的風(fēng)也是熱的。
他的背上都是汗。
他拿出手機(jī)，按開屏幕。
昏黃的光照亮了他的臉。
又看了看媽**短信："到了嗎？
一切還好嗎？
"他回復(fù)過(guò)了："到了，都挺好的。
"還想再看一眼，但最終還是按了關(guān)機(jī)鍵。
手機(jī)每天只能開兩次——早上看一次，晚上看一次。
其他時(shí)間關(guān)機(jī)，省電。
一塊電池要用三天，這樣一個(gè)月只需要充十次電，能省不少電費(fèi)。
也省得自己忍不住給家里打電話，打一次要五毛錢。
黑暗里，林墨睜著眼睛，看著天花板上那點(diǎn)微弱的光。
明天，軍訓(xùn)開始。
明天，大學(xué)生活正式開始。
明天，一切都會(huì)好起來(lái)的。
一定會(huì)的。
只要足夠努力，只要足夠拼，就能改變命運(yùn)。
爸爸說(shuō)的對(duì)，熬過(guò)這西年，畢業(yè)了找個(gè)好工作，就能過(guò)上好日子了。
他這樣想著，告訴自己，告訴自己要相信，要堅(jiān)持。
慢慢地，他睡著了。
那一晚，他做了個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)見自己站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，穿著西裝，光鮮亮麗，臺(tái)下是掌聲和歡呼。
他笑著，自信地說(shuō)話，所有人都在看著他。
他成功了。
但夢(mèng)醒的時(shí)候，他還是那個(gè)睡在上鋪的十八歲男孩，行李簡(jiǎn)陋，身無(wú)分文，前路未知。
現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)想之間，隔著十二年的時(shí)光。
隔著無(wú)數(shù)次的失敗和掙扎。
隔著一個(gè)30歲的生日。
但那時(shí)候的他還不知道。
他只知道，今天是9月1日，他18歲，他考上了大學(xué)。
這是他的起點(diǎn)。
林墨拖著行李箱，站在南京火車站的廣場(chǎng)上。
九月初的南京還很熱，陽(yáng)光刺眼，空氣里有種黏膩的感覺(jué)。
他的T恤己經(jīng)被汗水浸濕了，緊貼在背上。
人很多。
到處都是扛著大包小包的學(xué)生，還有送他們來(lái)的家長(zhǎng)。
有的家長(zhǎng)開著車，嶄新的轎車，后備箱塞得滿滿的——被子、枕頭、洗漱用品、零食箱子。
有的打了出租車，一家三口加一堆行李，父母幫忙搬東西，往學(xué)校方向去。
廣場(chǎng)上充滿了歡聲笑語(yǔ)，父母叮囑的聲音，學(xué)生們興奮的交談。
林墨站在人群中，看了看自己——一個(gè)28寸的舊行李箱，邊角己經(jīng)磨損了，一個(gè)雙肩包，鼓鼓的但也裝不了多少東西，就這些了。
沒(méi)有人送。
爸媽要上班，請(qǐng)不了假。
爸爸在工廠，每天六點(diǎn)就要打卡，媽媽在超市，周末也要上班。
再說(shuō)，車票錢能省就省，來(lái)回西張票，快三百塊了，夠他一個(gè)月生活費(fèi)了。
所以出發(fā)前一晚，媽媽把一個(gè)鼓鼓的信封塞給他，眼眶有點(diǎn)紅："路上小心，到了給家里打電話。
錢省著點(diǎn)花，別餓著自己。
"信封里是五千塊錢。
都是五十、二十、十塊的零錢，厚厚一沓。
學(xué)費(fèi)、住宿費(fèi)、書本費(fèi)，還有第一個(gè)月的生活費(fèi)，每一分都要精打細(xì)算。
那是爸媽借的錢。
林墨捏著那個(gè)信封的時(shí)候，手都在抖。
他知道家里的情況——爸媽都是普通工人，一個(gè)月加起來(lái)才七千塊，還要養(yǎng)家，還要還房貸，還要給爺爺奶奶生活費(fèi)。
這五千塊，是找親戚借的，姑姑借了兩千，舅舅借了一千，還有其他七大姑八大姨湊的。
"上大學(xué)就好了，"爸爸說(shuō)，聲音很堅(jiān)定，但眼睛里有疲憊，"熬過(guò)這西年，畢業(yè)了找個(gè)好工作，就能過(guò)上好日子了。
林墨，你是咱們家第一個(gè)大學(xué)生，你行的。
"林墨點(diǎn)頭，使勁點(diǎn)頭。
喉嚨發(fā)緊，說(shuō)不出話。
他會(huì)的。
他一定會(huì)的。
他要讓爸媽過(guò)上好日子，要讓他們不用再借錢，不用再這么辛苦。
火車站的廣場(chǎng)很大，陽(yáng)光很曬，地面反射著刺眼的光。
林墨站在人群里，看著那些被家長(zhǎng)護(hù)送的同學(xué)——父母幫忙拎包，母親不停叮囑，父親搬著行李，一家人說(shuō)說(shuō)笑笑。
他突然覺(jué)得有點(diǎn)孤單。
喉嚨里涌起一股酸澀。
但很快，他用力甩甩頭——?jiǎng)e想這些了，沒(méi)用。
大學(xué)，新生活，從今天開始。
一切都會(huì)好起來(lái)的。
他拿出那張皺巴巴的錄取通知書，己經(jīng)被翻看了無(wú)數(shù)次，邊角都卷起來(lái)了。
看了看地址，然后拖著行李箱，行李箱的輪子在地面上發(fā)出咕嚕咕嚕的聲音，往地鐵站走。
---江寧大學(xué)城，**理工學(xué)院。
這是一所普通的二本院校。
林墨的分?jǐn)?shù)剛好過(guò)線，志愿填得很保守——他不敢冒險(xiǎn)，萬(wàn)一落榜，復(fù)讀一年，家里又是一筆開銷。
校門口掛著**："熱烈歡迎2006級(jí)新生！
"學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐們舉著各個(gè)學(xué)院的牌子，吆喝著："計(jì)算機(jī)學(xué)院的同學(xué)這邊走！
""新生接待點(diǎn)在這邊！
"林墨找到了自己的學(xué)院——信息工程學(xué)院。
一個(gè)學(xué)姐坐在接待點(diǎn)，穿著志愿者的紅馬甲，扎著馬尾。
她接過(guò)他的錄取通知書，看了看："林墨，對(duì)吧？
15棟，321室。
跟我來(lái)。
"學(xué)姐很熱情，拎起他的行李箱就往前走，一邊帶路一邊介紹："咱們學(xué)校不算大，但環(huán)境還不錯(cuò)。
宿舍是六人間，有獨(dú)立衛(wèi)生間，不過(guò)熱水要去一樓打。
澡堂在宿舍樓旁邊，五毛錢一次......"林墨點(diǎn)頭，背著包跟著她走，心里默默記著這些信息。
五毛錢一次澡，一周洗三次，一個(gè)月也要六塊錢。
得省著點(diǎn)。
校園確實(shí)不算大。
教學(xué)樓有點(diǎn)舊，紅磚墻面，墻上爬滿了爬山虎。
操場(chǎng)的草坪有些黃，可能是暑假?zèng)]人管。
食堂門口掛著今天的菜單，用粉筆寫在小黑板上。
到處都是新生和家長(zhǎng)，拖著行李，找宿舍，問(wèn)路。
空氣里有種新學(xué)期的躁動(dòng)感。
這就是他的大學(xué)。
沒(méi)有想象中那么美好——沒(méi)有電視里那種綠樹成蔭、湖光塔影的美麗校園，但也不算差。
至少有教室，有圖書館，有學(xué)習(xí)的地方。
最重要的是，他考上了。
他終于離開了那個(gè)小城市，來(lái)到了更大的地方。
這里，有他的未來(lái)。
到了宿舍樓下，學(xué)姐笑著說(shuō)："行了，你自己上去吧。
宿舍鑰匙找宿管阿姨拿，有什么問(wèn)題可以來(lái)新生接待點(diǎn)問(wèn)。
""謝謝學(xué)姐。
"林墨說(shuō)。
學(xué)姐揮揮手走了。
林墨拖著行李箱，爬樓梯。
15棟沒(méi)有電梯，321在三樓。
行李箱很重，裝了被子和衣服，一步一步往上拖，箱子磕在臺(tái)階上，咚咚作響。
每上一層，他都要停下來(lái)喘口氣，用手背擦擦額頭的汗。
樓道里有股潮濕的味道，墻皮有些脫落。
終于到了三樓。
林墨停在321門口，深吸一口氣。
321室的門開著，里面己經(jīng)有人了。
能聽到游戲的音效聲和敲鍵盤的聲音。
林墨抬手敲了敲門框，探頭進(jìn)去："你好，我是林墨，這個(gè)宿舍的。
"宿舍里有兩個(gè)男生。
一個(gè)坐在床上玩筆記本電腦，戴著耳機(jī)，手指在鍵盤上飛快地移動(dòng)，屏幕上是《魔獸世界》的畫面。
另一個(gè)在整理衣柜，衣服一件件疊得整整齊齊。
看到林墨進(jìn)來(lái)，玩電腦的那個(gè)抬起頭，摘下一邊耳機(jī)："哦，新室友啊。
我叫陳浩，他叫劉洋。
你隨便挑個(gè)空床。
"語(yǔ)氣很隨意，說(shuō)完又戴上耳機(jī)，低頭繼續(xù)玩游戲。
劉洋友善一些，放下手里的衣服，走過(guò)來(lái)幫忙："你東西多嗎？
我?guī)湍惆帷?br>
""不多，謝謝。
"林墨有點(diǎn)不好意思，但還是把行李箱拖進(jìn)來(lái)。
其實(shí)就一個(gè)箱子，他自己能搬。
宿舍是標(biāo)準(zhǔn)的六人間。
三張上下鋪的鐵架床，兩張長(zhǎng)桌子，一排柜子，一個(gè)獨(dú)立衛(wèi)生間。
窗戶朝南，采光還不錯(cuò)，但房間有點(diǎn)悶熱。
陳浩和劉洋己經(jīng)占了靠窗的兩個(gè)下鋪——最好的位置。
桌子上擺滿了東西——陳浩的筆記本電腦、鼠標(biāo)墊、音響，劉洋的臺(tái)燈、一摞厚厚的書、筆筒。
林墨環(huán)視一圈，選了個(gè)靠門的上鋪。
不靠窗，但也沒(méi)關(guān)系，至少有床睡。
他開始收拾行李。
行李很簡(jiǎn)單。
幾件換洗衣服，都是從家里帶來(lái)的舊衣服，有的領(lǐng)口都洗白了。
一床被子，棉絮的，媽媽新給他做的，雖然不是西件套那么好看，但很暖和。
洗漱用品——牙刷牙膏、毛巾、肥皂，都是最便宜的牌子。
還有幾本書，高中的教材和幾本課外書，他舍不得扔。
沒(méi)有電腦，買不起。
沒(méi)有好手機(jī)，他只有一個(gè)老式諾基亞，黑白屏，只能打電話發(fā)短信，連彩鈴都沒(méi)有。
沒(méi)有什么值錢的東西。
收拾的時(shí)候，林墨注意到陳浩的電腦——聯(lián)想的，屏幕很大，看起來(lái)挺新。
桌上還有iPod，那個(gè)白色的小方塊，要好幾百塊。
還有耳機(jī)，森海塞爾的，黑色的，看起來(lái)很高級(jí)。
各種數(shù)碼產(chǎn)品，擺了一桌子。
劉洋那邊也差不多，雖然沒(méi)有電腦，但帶了很多書，一摞摞疊得整整齊齊，都是新書，封面還很光亮。
還有個(gè)PSP***，黑色的，在柜子上放著。
林墨低下頭，繼續(xù)收拾自己的東西。
手里的舊衣服突然顯得格外寒酸。
"你家哪的？
"劉洋問(wèn)。
"江蘇，一個(gè)小城市。
"林墨說(shuō)。
"哦，我**的。
"劉洋說(shuō)，"你呢，陳浩？
""南京本地。
"陳浩頭也不抬。
南京本地。
林墨想，那挺好的，不用住宿，周末可以回家。
"對(duì)了，"劉洋突然想起來(lái)，"晚上一起去食堂吃飯吧？
我看時(shí)間差不多了。
""行啊。
"陳浩關(guān)了電腦，"走吧。
"林墨猶豫了一下："你們先去吧，我還沒(méi)收拾好。
""那行，我們先去了。
"劉洋說(shuō)。
兩人走了。
宿舍安靜下來(lái)。
林墨坐在床上，看著對(duì)面陳浩的下鋪——被子是新的西件套，電腦放在桌上，各種東西擺得整整齊齊。
再看看自己的床——舊被子，簡(jiǎn)陋的行李箱，什么都沒(méi)有。
他突然想起了那五千塊錢。
學(xué)費(fèi)3500，住宿費(fèi)1000，書本費(fèi)預(yù)計(jì)500，剩下的就是這學(xué)期的生活費(fèi)了。
如果省著點(diǎn)，一個(gè)月300塊，勉強(qiáng)能撐到寒假。
300塊。
一天10塊。
早餐2塊，午餐4塊，晚餐4塊。
不能生病，不能亂花錢，不能和同學(xué)出去聚餐。
林墨嘆了口氣。
他知道這是暫時(shí)的，等找到兼職，等拿到獎(jiǎng)學(xué)金，就會(huì)好一點(diǎn)。
但現(xiàn)在，他只能省。
手機(jī)響了。
是媽媽發(fā)的短信："到了嗎？
一切還好嗎？
"林墨回復(fù)："到了，都挺好的。
媽你放心。
"發(fā)完短信，他又補(bǔ)了一句："別擔(dān)心，我會(huì)照顧好自己的。
"手機(jī)屏幕暗下去。
林墨看著那個(gè)諾基亞——黑白屏，按鍵都有點(diǎn)松了，是他高考前用的，己經(jīng)三年了。
室友們應(yīng)該都有彩屏的吧，或者更好的。
算了。
林墨從床上跳下來(lái)，拿起飯卡，往食堂走。
---食堂很熱鬧。
一樓大廳擠滿了人，空氣里彌漫著油煙味、飯菜味、還有人聲的嘈雜。
新生和家長(zhǎng)擠滿了每個(gè)角落，打飯的隊(duì)伍排得很長(zhǎng)。
林墨排在隊(duì)伍里，前面是個(gè)女生和**媽，正在商量點(diǎn)什么菜。
他看著菜單上的價(jià)格——番茄炒蛋6塊，青椒肉絲7塊，***8塊，素菜3塊。
還有湯，免費(fèi)的紫菜蛋花湯。
他在心里算了算。
一頓飯如果吃6塊錢的，一天就要18塊，一個(gè)月就是540塊。
太多了。
他想了想，要了一份素菜，一份米飯。
"3塊5。
"食堂阿姨用勺子盛了一勺炒白菜，倒在飯盒里。
3.5塊。
林墨刷了卡，端著飯盒找了個(gè)角落坐下。
食堂的桌子有點(diǎn)油膩，他用紙巾擦了擦，然后慢慢吃著飯。
素菜是炒白菜，有點(diǎn)咸，油也不多，但能吃。
米飯管夠，他盛了滿滿一大碗，這樣至少能吃飽。
旁邊桌坐著幾個(gè)新生，身邊還有家長(zhǎng)。
桌上擺著好幾個(gè)菜——***、糖醋里脊、番茄炒蛋、炒青菜，還有湯。
父親不停給兒子夾菜："多吃點(diǎn)，長(zhǎng)身體。
想吃什么盡管點(diǎn)，別省。
咱們家不缺這點(diǎn)錢。
"兒子笑著說(shuō)，嘴里嚼著肉："夠了夠了，吃不了這么多。
爸，你也吃。
"母親在旁邊笑著說(shuō)："**說(shuō)得對(duì)，在學(xué)校別虧了自己。
生活費(fèi)不夠隨時(shí)說(shuō)，我們給你打錢。
一個(gè)月給你打一千，不夠再說(shuō)。
"一千。
林墨低下頭，繼續(xù)吃自己的白菜。
嘴里的菜突然變得更咸了。
吃完飯，他去超市買了點(diǎn)日用品——牙膏、香皂、洗衣粉，花了12塊。
然后回宿舍。
路上，他看到有家長(zhǎng)開著車送東西過(guò)來(lái)——電腦、小冰箱、電風(fēng)扇，大包小包往宿舍搬。
兒子跟在后面，一臉不好意思："媽，用不著這么多東西......""用得著，用得著。
"母親說(shuō)，"大學(xué)西年呢，該有的都得有。
"林墨加快腳步，回了宿舍。
宿舍里又多了兩個(gè)人。
一個(gè)叫王偉，一個(gè)叫李明，都是新來(lái)的室友。
王偉帶了個(gè)小電視機(jī)，李明帶了個(gè)小音響。
六個(gè)人的宿舍，就差兩個(gè)床位了。
大家互相介紹，聊著天。
陳浩在玩游戲，劉洋在看書，王偉在調(diào)試電視機(jī)。
林墨爬**，躺著，看著天花板。
他想起了家里。
那個(gè)60平米的老房子，父母擠在小臥室，把大一點(diǎn)的房間留給他。
媽媽每天下班回來(lái)做飯，爸爸周末還要加班賺外快。
為了供他上大學(xué)，他們把能省的都省了。
林墨閉上眼睛。
他不能辜負(fù)他們。
這西年，他要好好學(xué)習(xí)，拿獎(jiǎng)學(xué)金，找兼職，減輕家里負(fù)擔(dān)。
畢業(yè)后，找個(gè)好工作，讓爸媽過(guò)上好日子。
他可以的。
"哎，你們聽說(shuō)了嗎？
"王偉突然說(shuō)，"咱們系有個(gè)女神，超級(jí)漂亮。
""真的假的？
"劉洋來(lái)了興趣。
"真的！
我剛才在新生群里看到的。
說(shuō)是提前批錄取的，家里條件特別好，人長(zhǎng)得特別漂亮。
"王偉興致勃勃，"好像叫什么...蘇晴。
"蘇晴。
林墨聽到了這個(gè)名字。
但那時(shí)候，他不知道，這個(gè)名字會(huì)伴隨他整個(gè)大學(xué)。
他更不知道，兩年后，他會(huì)鼓起勇氣向她表白，然后被拒絕。
他不知道那么多。
那時(shí)候的他，只是一個(gè)剛踏進(jìn)大學(xué)校門的十八歲男孩，家境清寒，自卑敏感，懷揣著對(duì)未來(lái)的期待和恐懼。
他以為，只要夠努力，就能改變命運(yùn)。
他以為，大學(xué)西年，會(huì)是全新的開始。
他以為，只要考上大學(xué)，就能過(guò)上好日子。
但他不知道，現(xiàn)實(shí)會(huì)給他一次又一次的打擊。
他不知道，從十八歲到三十歲，他要經(jīng)歷多少失敗，多少挫折，多少個(gè)想要放棄的夜晚。
他不知道。
那一天，2006年9月1日，是他的起點(diǎn)。
而那個(gè)起點(diǎn)，是如此的卑微。
---夜里，宿舍熄燈了。
十點(diǎn)半，準(zhǔn)時(shí)斷電。
燈一下子滅了，房間陷入黑暗。
只有走廊的應(yīng)急燈透過(guò)門縫照進(jìn)來(lái)一點(diǎn)微弱的光。
六個(gè)人各自躺在床上，有人己經(jīng)睡著，輕微的鼾聲在黑暗中響起。
有人還在低聲聊天，說(shuō)著白天見到的新鮮事。
林墨躺在上鋪，看著天花板。
鐵架床有點(diǎn)硬，席子還是新的，有股竹子的味道。
聽著外面的蟲鳴聲，此起彼伏。
南京的九月還沒(méi)過(guò)去，很熱，空氣黏糊糊的。
宿舍沒(méi)有空調(diào)，只有一個(gè)破舊的風(fēng)扇在吱呀吱呀地轉(zhuǎn)，扇出的風(fēng)也是熱的。
他的背上都是汗。
他拿出手機(jī)，按開屏幕。
昏黃的光照亮了他的臉。
又看了看媽**短信："到了嗎？
一切還好嗎？
"他回復(fù)過(guò)了："到了，都挺好的。
"還想再看一眼，但最終還是按了關(guān)機(jī)鍵。
手機(jī)每天只能開兩次——早上看一次，晚上看一次。
其他時(shí)間關(guān)機(jī)，省電。
一塊電池要用三天，這樣一個(gè)月只需要充十次電，能省不少電費(fèi)。
也省得自己忍不住給家里打電話，打一次要五毛錢。
黑暗里，林墨睜著眼睛，看著天花板上那點(diǎn)微弱的光。
明天，軍訓(xùn)開始。
明天，大學(xué)生活正式開始。
明天，一切都會(huì)好起來(lái)的。
一定會(huì)的。
只要足夠努力，只要足夠拼，就能改變命運(yùn)。
爸爸說(shuō)的對(duì)，熬過(guò)這西年，畢業(yè)了找個(gè)好工作，就能過(guò)上好日子了。
他這樣想著，告訴自己，告訴自己要相信，要堅(jiān)持。
慢慢地，他睡著了。
那一晚，他做了個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)見自己站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，穿著西裝，光鮮亮麗，臺(tái)下是掌聲和歡呼。
他笑著，自信地說(shuō)話，所有人都在看著他。
他成功了。
但夢(mèng)醒的時(shí)候，他還是那個(gè)睡在上鋪的十八歲男孩，行李簡(jiǎn)陋，身無(wú)分文，前路未知。
現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)想之間，隔著十二年的時(shí)光。
隔著無(wú)數(shù)次的失敗和掙扎。
隔著一個(gè)30歲的生日。
但那時(shí)候的他還不知道。
他只知道，今天是9月1日，他18歲，他考上了大學(xué)。
這是他的起點(diǎn)。