穿越我成了三個(gè)孩子的繼母
穿越古代我成了三個(gè)孩子的繼母------------------------------------------,我撕了亡妻牌位。“從今天起,這個(gè)家只有一位女主人?!?,庶子冷眼旁觀,養(yǎng)女哭鬧不休。:“今日開(kāi)蒙,目標(biāo)——狀元、榜眼、探花?!?,庶子官至宰輔,養(yǎng)女成為女官。。:“一個(gè)本不該出現(xiàn)在這里的人。”,柳枝拂過(guò)雕花窗欞,投下鬼影似的斑駁。靈堂的白幡還在檐角飄,孝布沒(méi)撤,堂前的兩盞長(zhǎng)明燈,燈花“噼啪”爆了一下,光線驟暗又明,映著正中烏木靈牌上“先妣蘇氏閨名婉娘之靈位”幾個(gè)描金小字,幽幽地反著光。。,寬大得有些空蕩,更襯得她身姿伶仃。頭上一根銀簪子,是這屋子里唯一亮眼的東西。她臉上沒(méi)什么血色,唇瓣抿得緊,眼睫低垂著,目光卻像釘子,牢牢釘在那塊牌位上。,混著陳年舊木和一絲若有若無(wú)的霉氣,沉甸甸地壓在人的口鼻間,吸進(jìn)去,心肺都跟著發(fā)涼。,細(xì)碎,壓抑,帶著少年人特有的緊繃。不止一雙。停在門(mén)廊的陰影里,不肯再往前一步,只是用目光,刀子一樣,從背后刮著她的脊梁骨。。原主記憶里,這幾個(gè)孩子的面容模糊又深刻——嫡長(zhǎng)子周珩,十五歲,眉眼已有他亡母蘇氏的清冷倔強(qiáng);庶子周玨,十三歲,總垂著眼,心思藏得比誰(shuí)都深;養(yǎng)女周玥,才十一歲,是蘇婉娘生前從外頭帶回來(lái)的孤女,怯生生的,看人時(shí)眼神像受驚的鹿。,那幾只小獸,正躲在暗處,等著看她這個(gè)“新來(lái)的”,要怎么在蘇氏的靈前,扮演好一個(gè)溫順的繼母。。那氣息帶著靈堂特有的陰冷,一路涼到心底,卻奇異地壓下了一些不屬于她的、屬于原主的惶恐與瑟縮。
她上前一步。
伸出手,指尖很穩(wěn),觸到那塊冰冷的烏木。木料上好的,邊緣光滑,想必日日有人擦拭。描金的字,筆畫(huà)娟秀,是周珩的手筆吧?
她用了點(diǎn)力,將靈牌從香案上拿了起來(lái)。
很輕,又很重。
幾乎是同時(shí),門(mén)廊陰影里響起短促壓抑的抽氣聲,隨即是牙關(guān)咬緊的“咯咯”響動(dòng),是衣料猛地摩擦的聲音,像是有人要沖出來(lái),又被死死拉住。
沈青梧沒(méi)回頭。她甚至微微側(cè)過(guò)身,讓長(zhǎng)明燈的光更清楚地照著自己和手里的牌位。
然后,她抬起另一只手,扣住靈牌的頂部。
“喀嚓。”
一聲脆響,在死寂的靈堂里格外刺耳,像憑空劈下的一道小小驚雷。
木屑簌簌落下。描金的“蘇氏婉娘”,裂開(kāi)了。
她沒(méi)有停,手指用力,沿著那道裂縫,將整塊靈牌,生生掰成了兩半。斷裂的茬口,露出里面淺色的木芯,突兀地刺著眼。
門(mén)廊處終于傳來(lái)再也壓不住的驚叫,帶著哭腔,是周玥:“你……你做什么!那是我母親的靈位!”
周珩的呼吸粗重得像拉風(fēng)箱,他猛地掙開(kāi)阻攔(或許是周玨?),一步跨到了靈堂門(mén)口的光暈里。少年臉色煞白,嘴唇哆嗦著,眼睛里是駭人的紅,死死瞪著沈青梧手里那兩截殘木,仿佛瞪著一具被肢解的**。
周玨仍站在陰影的邊緣,只露出半邊身子,看不清神情,只有那雙眼睛,在暗處亮得驚人,像兩點(diǎn)冰封的寒星,釘在沈青梧身上。
沈青梧轉(zhuǎn)過(guò)身,正對(duì)著他們。手里還攥著那兩片殘破的木頭。她臉上依舊沒(méi)什么表情,只是將那兩截木頭隨意地往地上滿是香灰的銅盆里一扔。
“咚、咚?!眱陕晲烅?。
香灰被砸得揚(yáng)起一小片,撲在她素白的裙裾下擺,留下幾點(diǎn)污痕。
她拍了拍手上并不存在的灰塵,抬起眼,目光平平地掃過(guò)門(mén)口三個(gè)如遭雷擊、神色各異的孩子,最后落在那盞頑強(qiáng)跳動(dòng)著、映著她平靜面容的長(zhǎng)明燈上。
聲音不高,甚至沒(méi)什么起伏,卻在落針可聞的靈堂里,清晰地砸進(jìn)每個(gè)人的耳朵:
“從今天起,這個(gè)家——”
她頓了頓,一字一句。
“只有一位女主人?!?br>死寂。
靈堂里只剩下燈芯燃燒細(xì)微的嗶剝聲,還有周玥再也忍不住的、破碎的嗚咽,被她自己用手死死捂住,變成悶在喉嚨里的、小動(dòng)物般的哀鳴。
周珩胸口劇烈起伏,那雙酷似蘇氏的眼睛里,最初噴薄的怒火和驚痛,漸漸被一種更深、更冷的東西覆蓋。他盯著沈青梧,像盯著一個(gè)突然闖入、毀掉一切安寧的怪物,一個(gè)……無(wú)法理解的瘋子。
“你……”他喉結(jié)滾動(dòng),聲音嘶啞得厲害,“你竟敢……毀我母親靈位!”每一個(gè)字都像是從牙縫里擠出來(lái)的,裹著血沫似的恨意。
沈青梧沒(méi)接他的話茬。她甚至沒(méi)再多看那銅盆里的殘木一眼,仿佛那只是丟棄了一件無(wú)用的舊物。她轉(zhuǎn)向一直默不作聲、隱在暗處的管家周?!粋€(gè)五十來(lái)歲、面容刻板的老仆,原主記憶里,他是蘇婉娘嫁過(guò)來(lái)時(shí)帶的老人,最是忠心。
“周管家?!?br>周福身子幾不可察地顫了一下,低下頭,不敢與她對(duì)視,啞聲應(yīng)道:“夫……夫人有何吩咐?”那聲“夫人”叫得艱澀無(wú)比。
“把這里收拾了。”沈青梧語(yǔ)氣平淡,像是在交代一件最尋常不過(guò)的家務(wù),“靈幡、孝布、香燭、紙馬,連同這個(gè)——”
她目光掠過(guò)銅盆。
“——都清理干凈。明日太陽(yáng)出來(lái)之前,我不希望再看到任何與喪事有關(guān)的東西留在這府里?!?br>周福猛地抬起頭,臉上血色褪盡:“夫人!這……這不合規(guī)矩!老爺?shù)男⑵谖催^(guò),先夫人的七七也還未……”
“規(guī)矩?”沈青梧打斷他,唇角似乎彎了一下,弧度卻冷,“這個(gè)家的規(guī)矩,從現(xiàn)在起,由我定。”
她的目光掃過(guò)周珩慘白憤怒的臉,掠過(guò)周玨深不見(jiàn)底的眼,在周玥驚恐瑟縮的肩頭停了停。
“還有,傳我的話:三位少爺小姐,從明日起,不必再去族學(xué)了?!?br>這句話像一塊巨石投入冰湖,瞬間激起千層浪。
“什么?!”周珩失聲叫道,連悲痛和憤怒都暫時(shí)被這荒謬的命令沖淡了些許,“不去族學(xué)?你憑什么?我們要讀書(shū)!要科舉!”科舉,是周家,也是他心中幾乎唯一的出路和執(zhí)念。
周玨的眉頭幾不可察地蹙了一下,一直沒(méi)什么存在感的他,終于將目光完全抬起,落在沈青梧臉上,帶著審視。
周玥則完全懵了,淚眼模糊地看著沈青梧,又惶惑地看看兩個(gè)哥哥。
沈青梧對(duì)他們的反應(yīng)視若無(wú)睹,只對(duì)周福繼續(xù)道:“去準(zhǔn)備三間清凈敞亮的書(shū)房,各自分開(kāi),筆墨紙硯、燈燭案幾,一應(yīng)用最好的。再……”
她略一沉吟,原主記憶中關(guān)于這個(gè)時(shí)代科舉、師資的信息飛速掠過(guò)。
“拿著我的名帖,天亮就去請(qǐng)人。城西致知書(shū)院退下來(lái)的老山長(zhǎng),姓徐的,聽(tīng)說(shuō)他訓(xùn)蒙最嚴(yán);南街開(kāi)過(guò)私塾的秦秀才,雖未中舉,但經(jīng)義扎實(shí);還有……東市說(shuō)書(shū)先生隔壁,住著個(gè)姓方的老童生?”
周福聽(tīng)到這里,已經(jīng)不只是驚駭,簡(jiǎn)直是茫然了。徐山長(zhǎng)也就罷了,雖嚴(yán)厲古板,到底有名望;秦秀才勉強(qiáng)也算個(gè)讀書(shū)人;可那方老童生……考了一輩子連個(gè)秀才都沒(méi)中,脾性古怪,潦倒半生,夫人請(qǐng)他來(lái)做甚?
“夫人,”周福硬著頭皮,“徐老山長(zhǎng)或許能請(qǐng)動(dòng),秦秀才也可一試,只是那方先生……他恐怕……”
“你只管去請(qǐng)?!鄙蚯辔嗾Z(yǔ)氣不容置疑,“就說(shuō)周家聘西席,束脩從優(yōu),只要他們肯來(lái),今日便開(kāi)課。”
她終于再次看向那三個(gè)孩子,目光沉靜,卻帶著一種他們完全陌生的、近乎冷酷的審視,仿佛匠人在打量三塊待琢的璞玉——或者三件亟待修正的工具。
“今日開(kāi)蒙?!?br>她聲音清晰,在空曠的靈堂里回蕩。
“目標(biāo)——”
“狀元、榜眼、探花。”
周珩把自己關(guān)進(jìn)了房里。
門(mén)栓落下,發(fā)出沉悶的“咔噠”聲,隔絕了外面的一切。他背靠著冰涼的門(mén)板,緩緩滑坐到地上。地上鋪著青磚,冷意透過(guò)單薄的夏衣,直往骨頭縫里鉆。
靈牌碎裂的聲音,還在他腦子里反復(fù)回響?!翱︵辍?、“喀嚓”,每響一次,心口就跟著抽搐一下,眼前浮現(xiàn)母親溫婉安靜的容顏,轉(zhuǎn)而便是那女人平靜無(wú)波、掰斷靈牌的臉。
瘋子。真是個(gè)瘋子。
說(shuō)什么“只有一位女主人”?她算什么東西!一個(gè)填房,還是父親病重昏迷前,族里為了“沖喜”和“有人主持中饋”匆匆定下的。出身不過(guò)是小官之女,貌不驚人,才名不顯,甚至……父親可能都沒(méi)見(jiàn)過(guò)她幾面。
她怎么敢?怎么敢毀了母親的靈位?又怎么敢……斷他們的學(xué)業(yè)?
狀元、榜眼、探花?哈!周珩扯了扯嘴角,想笑,卻只發(fā)出一聲類似嗚咽的氣音。周家早已不是祖父在時(shí)的光景,父親這一支更是人丁單薄,家業(yè)凋零。他刻苦攻讀,懸梁刺股,所求不過(guò)是中個(gè)舉人,重振門(mén)楣,告慰母親在天之靈。狀元?那是夢(mèng)里都不敢輕易去想的位置。
那女人輕飄飄一句話,倒像摘果子般容易。還請(qǐng)什么西席?徐山長(zhǎng)嚴(yán)厲刻板,秦秀才遷腐平庸,方老童生……那根本就是個(gè)笑話!她懂什么科舉?懂什么學(xué)問(wèn)?不過(guò)是用這些荒唐舉動(dòng),來(lái)彰顯她可笑的權(quán)威罷了。
絕食。
對(duì),絕食。
周珩混沌的腦子里冒出這個(gè)念頭,并且迅速變得清晰、堅(jiān)定。這是他能想到的,最直接、最慘烈,也最能刺痛那女人的反抗。他要讓她知道,這個(gè)家不是她說(shuō)了算。他要為母親爭(zhēng)一口氣。
桌上擺著午膳,是丫鬟小心翼翼放在門(mén)口的,兩葷一素一湯,白米飯冒著熱氣。往日母親在時(shí),總會(huì)叮囑他讀書(shū)辛苦,要多吃些。如今……周珩瞥了一眼,扭過(guò)頭,胃里空得發(fā)疼,心里卻有一股灼熱的、近乎自虐的快意。
他站起來(lái),走到書(shū)案邊。上面攤著他未讀完的《詩(shī)經(jīng)》,母親生前最喜“蒹*蒼蒼”,常說(shuō)君子當(dāng)如白露,澄澈明凈。他提筆,想寫(xiě)點(diǎn)什么,控訴,或者訣別?筆尖懸在紙上,顫抖著,卻落不下一個(gè)字。
滿腔悲憤,堵在胸口,無(wú)處宣泄。
周玨的房間在偏院,更小,更簡(jiǎn)素。
窗半開(kāi)著,他能看到院角一叢瘦竹,在午后的風(fēng)里搖晃,影子投在墻上,凌亂斑駁。
他坐在窗前,手里拿著一卷書(shū),卻是許久未翻一頁(yè)。
靈堂里發(fā)生的一切,像一幅濃墨重彩又極其突兀的畫(huà),印在他腦子里。新夫人掰斷靈牌時(shí),他甚至沒(méi)有周珩那么劇烈的憤怒,也沒(méi)有周玥那般真切的恐懼。他更多的是一種冰冷的、抽離的觀察。
毀靈位,立規(guī)矩,斷學(xué)業(yè),聘西席,定目標(biāo)……每一步都荒謬,每一步卻又都透著一股不顧一切的、甚至有些癲狂的果斷。這不是尋常內(nèi)宅婦人會(huì)做的事,更不像一個(gè)初來(lái)乍到、理應(yīng)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的填房所為。
她圖什么?
立威?方法有千百種,何必選最蠢最招恨的一種?
真的指望他們科舉高中,給她帶來(lái)誥命榮耀?且不說(shuō)那目標(biāo)如同夢(mèng)囈,就算真有萬(wàn)一,他們功成名就之時(shí),第一個(gè)要對(duì)付的,恐怕就是她這個(gè)“**”先母、苛刻繼子的毒婦。
不合常理。
周玨指尖無(wú)意識(shí)地劃過(guò)書(shū)頁(yè)邊緣。這位新夫人,要么是真的瘋傻,要么……就是有所依仗,或者,另有目的。父親昏迷不醒,周家雖敗落,到底還有些祖產(chǎn)、舊名。族中虎視眈眈者不少。她突然做出這些舉動(dòng),攪亂一池水,是想渾水摸魚(yú)?還是背后有人指使?
他需要更多信息。
周玨放下書(shū)卷,走到門(mén)邊,側(cè)耳傾聽(tīng)了一會(huì)兒外面的動(dòng)靜。很安靜,下人們似乎都被那女人的雷霆手段震懾住了,走路說(shuō)話都?jí)褐曇簟?br>他輕輕拉開(kāi)門(mén),走到院中。竹影搖曳,沙沙作響。
一個(gè)小廝正低頭快步走過(guò),是周福的兒子周安,在二門(mén)外聽(tīng)差跑腿,消息還算靈通。
“周安?!敝塬k叫住他,聲音溫和。
周安嚇了一跳,見(jiàn)是二少爺,忙站住行禮:“二少爺?!?br>“聽(tīng)說(shuō),新夫人派人去請(qǐng)西席先生了?”周玨狀似隨意地問(wèn)。
“是,是的?!敝馨颤c(diǎn)頭,臉上還帶著未散的驚異,“天沒(méi)亮就去了,福伯親自去的。剛聽(tīng)說(shuō),徐老山長(zhǎng)和秦秀才都婉拒了,說(shuō)……說(shuō)家里有事,脫不開(kāi)身?!彼U著周玨的臉色,小聲道,“那位方老先生倒是……答應(yīng)了,已經(jīng)請(qǐng)到前廳用茶了。夫人正親自見(jiàn)呢?!?br>果然。徐、秦二人顧忌名聲,不愿蹚這渾水。只有那個(gè)窮困潦倒、被人視作笑料的方老童生,會(huì)為了一份優(yōu)厚的束脩前來(lái)。
周玨點(diǎn)點(diǎn)頭,沒(méi)再多問(wèn),只道:“夫人……還有什么吩咐嗎?”
周安猶豫了一下,壓低聲音:“珩少爺把自己關(guān)在房里,一天沒(méi)吃東西了,說(shuō)是……絕食。玥小姐哭得厲害,眼睛都腫了,嬤嬤勸不住。夫人……夫人那邊沒(méi)什么動(dòng)靜,就在前廳見(jiàn)方先生,之后回了正房,再?zèng)]出來(lái)?!?br>絕食?周玨眼底掠過(guò)一絲極淡的嘲弄。大哥還是這么直接,這么……容易被人看穿底牌。用傷害自己的方式去對(duì)抗,除了讓親者痛,有多大用處?那女人若真在意,就不會(huì)有靈堂那一出了。
他謝過(guò)周安,轉(zhuǎn)身回房。掩上門(mén),窗外的竹影依舊搖晃。
他需要等待,需要觀察??纯催@位不按常理出牌的新夫人,接下來(lái)還要唱哪一出??纯催@個(gè)家,到底會(huì)走向何方。
至于讀書(shū)科舉……周玨走到書(shū)案前,那里也攤著書(shū)本。那是他安身立命、掙脫這尷尬庶子身份的唯一途徑,他不會(huì)放棄,無(wú)論有沒(méi)有族學(xué),無(wú)論西席是誰(shuí)。
只是,目標(biāo)定為“榜眼”?他唇角勾起一個(gè)沒(méi)有溫度的弧度。那女人,可真敢想。
周玥縮在自己繡房的床角,懷里緊緊抱著一只舊舊的布兔子,那是蘇婉娘給她縫的。眼淚已經(jīng)流干了,眼睛又紅又腫,澀得發(fā)疼。
害怕。無(wú)邊無(wú)際的害怕。
靈堂里,新母親(她心里還不敢,也不愿叫“母親”)掰斷靈位的樣子,像個(gè)惡鬼。那么平靜,那么……**。婉娘母親對(duì)她那樣好,溫柔得像春天的雨,這個(gè)新來(lái)的女人,怎么可以這樣對(duì)待婉娘母親?
還有,不讓去族學(xué)了。族學(xué)里雖然有些勢(shì)利的姐妹會(huì)嘲笑她是養(yǎng)女,可那里有先生講課,有書(shū)可以讀。婉娘母親說(shuō)過(guò),女子也要知書(shū)識(shí)禮,明理懂事。不去族學(xué),她以后怎么辦?關(guān)在這個(gè)越來(lái)越可怕的家里嗎?
新母親還說(shuō)要請(qǐng)先生,教他們考狀元。那是哥哥們的事,和她有什么相干?她只是個(gè)女孩子呀。新母親看她那一眼,冷冷的,和看哥哥們沒(méi)什么不同,讓她心慌。
門(mén)外有輕輕的腳步聲,是照顧她的李嬤嬤,端著托盤(pán),上面有一碗清粥,兩樣小菜。
“小姐,一天沒(méi)吃東西了,好歹用一點(diǎn)吧?”李嬤嬤的聲音充滿了擔(dān)憂和心疼。
周玥搖搖頭,把臉埋進(jìn)布兔子,悶聲道:“我不餓……嬤嬤,我害怕。婉娘母親的靈位……沒(méi)了。新母親她……她會(huì)不會(huì)也把我……”
“小姐別胡說(shuō)!”李嬤嬤趕緊打斷她,放下托盤(pán),坐到床邊,想摟她,又有些顧忌,只輕輕拍著她的背,“你是老爺和先夫人認(rèn)下的女兒,是正經(jīng)的周家小姐,夫人……新夫人她不會(huì)的??靹e自己嚇自己?!?br>話雖這么說(shuō),李嬤嬤臉上也帶著揮之不去的憂慮。新夫人行事太駭人了,誰(shuí)知道以后會(huì)怎樣?
“我想婉娘母親……”周玥的眼淚又涌了出來(lái),“嬤嬤,為什么父親還不醒?要是父親醒了,一定不會(huì)讓她這樣做的,對(duì)不對(duì)?”
李嬤嬤嘆了口氣,無(wú)言以對(duì)。老爺病得沉重,大夫都說(shuō)兇險(xiǎn),什么時(shí)候能醒,誰(shuí)說(shuō)得準(zhǔn)呢?
“小姐,不管怎樣,飯要吃,身子不能垮。你看珩少爺那邊……唉?!崩顙邒邉竦溃岸嗌俸瓤谥?,???”
周玥還是搖頭,胃里空空的,卻一點(diǎn)食欲都沒(méi)有。恐懼和悲傷塞滿了她小小的心房。
這時(shí),門(mén)外又響起腳步聲,不同于李嬤嬤的輕柔,這步子穩(wěn)而緩。
李嬤嬤臉色微變,趕緊站起身。
門(mén)被推開(kāi)了。
沈青梧站在門(mén)口。她已經(jīng)換下了孝衣,穿著一身淡青色的常服,頭發(fā)整齊地挽著,依舊是那根簡(jiǎn)單的銀簪。臉上沒(méi)什么表情,目光平靜地掃過(guò)屋內(nèi)。
周玥嚇得渾身一抖,往床角縮得更緊,布兔子幾乎要嵌進(jìn)懷里。
李嬤嬤慌忙行禮:“夫人?!?br>沈青梧“嗯”了一聲,走進(jìn)來(lái),目光落在床頭原封未動(dòng)的粥菜上,又移到周玥驚恐蒼白的小臉上。
“為什么不吃飯?”她問(wèn),聲音不高,也沒(méi)什么責(zé)備的意思,像是在問(wèn)一件很平常的事。
周玥嘴唇哆嗦著,說(shuō)不出話,眼淚大顆大顆往下掉。
李嬤嬤替她回答:“回夫人,小姐是……是心里難過(guò),吃不下?!?br>沈青梧走到床邊,坐下。床鋪微微下陷,周玥像受驚的兔子般猛地一顫。
“難過(guò),就不吃飯?”沈青梧看著她,目光直直地看進(jìn)她含淚的眼里,“餓壞了身子,誰(shuí)替你難過(guò)?”
周玥被她看得發(fā)毛,抽噎著,小聲道:“我……我想婉娘母親……我吃不下……”
“她想看你把自己餓病嗎?”沈青梧的語(yǔ)氣依舊沒(méi)什么波瀾,“還是想看你哭哭啼啼,一事無(wú)成,將來(lái)任人擺布?”
這話太過(guò)直接,甚至有些冷酷。周玥愣住了,連哭都忘了,呆呆地看著沈青梧。
李嬤嬤在一旁急得不行,又不敢插嘴。
沈青梧伸手,不是去拉周玥,而是拿起了那碗已經(jīng)微涼的粥,遞給李嬤嬤:“去熱一下?!?br>李嬤嬤連忙接過(guò),應(yīng)聲退下。
屋里只剩下沈青梧和周玥兩人。周玥更緊張了,手指絞著布兔子的耳朵。
“周玥,”沈青梧叫她的名字,連名帶姓,“你今年十一歲,不算小了。我問(wèn)你,你婉娘母親在時(shí),可曾教你讀過(guò)書(shū)?認(rèn)過(guò)字?”
周玥怯怯地點(diǎn)點(diǎn)頭:“教過(guò)一些……《女誡》、《內(nèi)訓(xùn)》,還有《千家詩(shī)》……”
“她可曾說(shuō)過(guò),女子讀書(shū)為何?”
周玥想了想,小聲道:“婉娘母親說(shuō)……知書(shū)方能明理,明理方能持家……還說(shuō),書(shū)中自有天地,女子也不該困于閨閣瑣碎……”
“說(shuō)得不錯(cuò)。”沈青梧點(diǎn)了點(diǎn)頭,這倒有些出乎她的意料,原主記憶里蘇婉娘是個(gè)溫婉傳統(tǒng)的大家閨秀,沒(méi)想到對(duì)養(yǎng)女卻有這般開(kāi)明教導(dǎo)?!澳悄阌X(jué)得,你如今這般模樣,是明理嗎?是持家嗎?還是困于閨閣瑣碎,甚至……連自己都顧不好了?”
周玥被問(wèn)住了,臉上一陣紅一陣白。
“眼淚和絕食,是最無(wú)用的東西。”沈青梧的語(yǔ)氣重了些,“它們改變不了任何事,只會(huì)讓關(guān)心你的人痛心,讓輕視你的人看笑話?!?br>“我……我沒(méi)有絕食……”周玥小聲辯解,臉卻更紅了。她確實(shí)一天沒(méi)吃東西。
“你大哥在絕食,你呢?陪著不吃飯,算是姐妹情深?”沈青梧看著她,“若他餓出病來(lái),你能替他受著?還是能請(qǐng)來(lái)大夫替他醫(yī)治?若有人借此攻訐我,或者攻訐周家,你能出面辯駁?”
一連串的問(wèn)題,把周玥問(wèn)得啞口無(wú)言,頭越垂越低。
“從明日起,你和珩哥兒、玨哥兒一樣,會(huì)有先生來(lái)授課。”沈青梧不再看她,目光投向窗外漸漸暗下來(lái)的天色,“讀什么書(shū),我來(lái)定。你可以繼續(xù)哭,可以不吃飯?!?br>她頓了頓,聲音清冷。
“但課,必須上。”
說(shuō)完,她站起身。
這時(shí),李嬤嬤端著熱好的粥回來(lái)了。
沈青梧接過(guò)粥碗,試了試溫度,重新放到周玥床邊的矮幾上。
“把粥喝了?!彼齺G下這句話,不再停留,轉(zhuǎn)身離開(kāi)了繡房。
門(mén)輕輕合上。
周玥呆呆地看著那碗冒著熱氣的白粥,米香淡淡地飄過(guò)來(lái)。懷里布兔子的耳朵,被她絞得變了形。
她想起婉娘母親溫柔的手,想起新母親平靜卻掰斷靈牌的手,想起她剛才那些冷酷又似乎……有點(diǎn)道理的話。
眼淚又模糊了視線,但這一次,她沒(méi)有放任自己哭出聲。
她慢慢地,伸出手,端起了那碗粥。
碗壁溫?zé)幔高^(guò)手心,一點(diǎn)點(diǎn)傳到冰涼的身體里。
夜色徹底籠罩了周宅。白日的喧囂與驚悸似乎暫時(shí)沉淀下去,只剩下一種緊繃的、不安的寂靜。
正房里,燈火通明。
沈青梧坐在書(shū)案后,面前攤開(kāi)的不是賬簿,也不是女紅,而是一張名單,上面是周家現(xiàn)有的、以及她能查到的一些可用之人的簡(jiǎn)單信息。旁邊還有幾本翻開(kāi)的書(shū),一本《大慶律例》,一本《科舉程文摘要》,還有一本薄薄的、似乎是手抄的《蒙童訓(xùn)誡》。
她看得很快,指尖偶爾劃過(guò)紙面,留下極淡的痕跡。
管家周福垂手站在下首,額角有汗,不敢擦。
“方先生安頓好了?”沈青梧頭也沒(méi)抬地問(wèn)。
“回夫人,安頓在東廂的客院了。一應(yīng)物品都按夫人吩咐備了最好的。方先生……很滿意?!敝芨P⌒牡鼗卮稹F鋵?shí)那位方老先生何止是滿意,簡(jiǎn)直是受寵若驚,對(duì)著送去的簇新被褥、上好文房,**手,渾濁的老眼里都有些淚光。只是這話,周福不知該不該說(shuō)。
“嗯?!鄙蚯辔鄳?yīng)了一聲,目光落在名單上一個(gè)名字,“庫(kù)房的鑰匙,在你手里?”
周福心里一緊:“是,先夫人去后,一直是老奴代為掌管?!?br>“明日對(duì)一下賬,庫(kù)房里的東西,造冊(cè)給我看。尤其是書(shū)房里那些舊書(shū)、字畫(huà)、還有老爺往年的書(shū)信文稿,單獨(dú)理出來(lái)。”沈青梧吩咐道,“另外,三位少爺小姐每月用度,從明日起,重新核定。具體數(shù)目,我晚些告訴你。”
“是?!敝芨?yīng)下,心里暗暗叫苦。對(duì)賬、造冊(cè)、重定用度……這位新夫人,是真的要牢牢把住這個(gè)家了。而且,要老爺?shù)臅?shū)信文稿做什么?
沈青梧終于從書(shū)冊(cè)上抬起頭,看了周福一眼。燈火下,她的臉一半明一半暗,眼神幽深。
“周管家,你是府里的老人了?!?br>周福腰彎得更低:“老奴不敢。”
“先夫人信任你,把家交給你管?!鄙蚯辔嗾Z(yǔ)氣平淡,“如今我既進(jìn)了這個(gè)門(mén),有些事,就要按我的規(guī)矩來(lái)。做得好,自然有你的體面;若有二心,或是陽(yáng)奉陰違……”
她沒(méi)說(shuō)完,但話里的意思,周福聽(tīng)得明白,后背瞬間沁出一層冷汗。
“老奴明白,老奴一定盡心竭力,侍奉夫人。”周福趕緊表忠心。
“下去吧。讓廚房準(zhǔn)備些清淡易克化的夜宵,分別送到三位少爺小姐房里?!鄙蚯辔鄵]揮手,“告訴他們,是我讓送的?!?br>“……是。”周福遲疑了一下,應(yīng)聲退下。送夜宵?珩少爺那邊,怕是不會(huì)吃吧。
房間里安靜下來(lái),只剩下燈花偶爾的嗶剝聲。
沈青梧靠向椅背,閉上眼。原主殘留的情緒和記憶,像水底的沉渣,時(shí)不時(shí)泛起,帶來(lái)陣陣疲憊與莫名的悲涼。但她很快將它們壓下。
睜開(kāi)眼時(shí),里面只剩下清醒的冷光。
她拿起書(shū)案一角,那張被她單獨(dú)放置、對(duì)折起來(lái)的紙。紙張有些舊了,邊緣微微發(fā)黃。
她將它打開(kāi)。
上面是幾行略顯潦草卻筋骨分明的字跡——一份休書(shū)。是這具身體的原主,那位真正的“沈青梧”,在出嫁前夜,收到的來(lái)自她原本未婚夫的休書(shū)。理由冠冕堂皇,“性情不協(xié),恐難奉宗廟”,實(shí)則不過(guò)是嫌沈家勢(shì)微,另攀了高枝。
原主藏起了這封休書(shū),帶著屈辱和絕望,嫁入了同樣風(fēng)雨飄搖的周家,然后在沖喜的婚禮后,丈夫昏迷、面對(duì)一群敵視繼子繼女的境地里,驚懼交加,一命嗚呼。
然后,她來(lái)了。
沈青梧的目光掠過(guò)那幾行字,指尖在“休書(shū)”二字上緩緩摩挲。
燭火躍動(dòng)了一下,將她的影子投在墻上,拉得很長(zhǎng),微微晃動(dòng)。
她拿起那張休書(shū),移到蠟燭上方。
火舌**紙角,迅速蔓延開(kāi)來(lái),橙黃的光映亮她波瀾不驚的眼眸。
紙張蜷曲,變黑,化為灰燼,簌簌落在下方的銅盆里。
最后一點(diǎn)火星湮滅。
她看著那堆灰燼,仿佛看著一段被徹底焚毀的、無(wú)關(guān)緊要的過(guò)去。
窗外的夜風(fēng)大了些,吹得窗紙噗噗作響。
新的棋局已經(jīng)布下,棋子雖不順手,但既已落子,便沒(méi)有回頭路。
她拿起筆,蘸了墨,在一張干凈的紙上,寫(xiě)下三個(gè)名字:
周珩。周玨。周玥。
筆鋒停頓,又在旁邊添上兩個(gè)小字:
科舉。
墨跡未干,在燈下泛著微光。
夜,還很長(zhǎng)。
她上前一步。
伸出手,指尖很穩(wěn),觸到那塊冰冷的烏木。木料上好的,邊緣光滑,想必日日有人擦拭。描金的字,筆畫(huà)娟秀,是周珩的手筆吧?
她用了點(diǎn)力,將靈牌從香案上拿了起來(lái)。
很輕,又很重。
幾乎是同時(shí),門(mén)廊陰影里響起短促壓抑的抽氣聲,隨即是牙關(guān)咬緊的“咯咯”響動(dòng),是衣料猛地摩擦的聲音,像是有人要沖出來(lái),又被死死拉住。
沈青梧沒(méi)回頭。她甚至微微側(cè)過(guò)身,讓長(zhǎng)明燈的光更清楚地照著自己和手里的牌位。
然后,她抬起另一只手,扣住靈牌的頂部。
“喀嚓。”
一聲脆響,在死寂的靈堂里格外刺耳,像憑空劈下的一道小小驚雷。
木屑簌簌落下。描金的“蘇氏婉娘”,裂開(kāi)了。
她沒(méi)有停,手指用力,沿著那道裂縫,將整塊靈牌,生生掰成了兩半。斷裂的茬口,露出里面淺色的木芯,突兀地刺著眼。
門(mén)廊處終于傳來(lái)再也壓不住的驚叫,帶著哭腔,是周玥:“你……你做什么!那是我母親的靈位!”
周珩的呼吸粗重得像拉風(fēng)箱,他猛地掙開(kāi)阻攔(或許是周玨?),一步跨到了靈堂門(mén)口的光暈里。少年臉色煞白,嘴唇哆嗦著,眼睛里是駭人的紅,死死瞪著沈青梧手里那兩截殘木,仿佛瞪著一具被肢解的**。
周玨仍站在陰影的邊緣,只露出半邊身子,看不清神情,只有那雙眼睛,在暗處亮得驚人,像兩點(diǎn)冰封的寒星,釘在沈青梧身上。
沈青梧轉(zhuǎn)過(guò)身,正對(duì)著他們。手里還攥著那兩片殘破的木頭。她臉上依舊沒(méi)什么表情,只是將那兩截木頭隨意地往地上滿是香灰的銅盆里一扔。
“咚、咚?!眱陕晲烅?。
香灰被砸得揚(yáng)起一小片,撲在她素白的裙裾下擺,留下幾點(diǎn)污痕。
她拍了拍手上并不存在的灰塵,抬起眼,目光平平地掃過(guò)門(mén)口三個(gè)如遭雷擊、神色各異的孩子,最后落在那盞頑強(qiáng)跳動(dòng)著、映著她平靜面容的長(zhǎng)明燈上。
聲音不高,甚至沒(méi)什么起伏,卻在落針可聞的靈堂里,清晰地砸進(jìn)每個(gè)人的耳朵:
“從今天起,這個(gè)家——”
她頓了頓,一字一句。
“只有一位女主人?!?br>死寂。
靈堂里只剩下燈芯燃燒細(xì)微的嗶剝聲,還有周玥再也忍不住的、破碎的嗚咽,被她自己用手死死捂住,變成悶在喉嚨里的、小動(dòng)物般的哀鳴。
周珩胸口劇烈起伏,那雙酷似蘇氏的眼睛里,最初噴薄的怒火和驚痛,漸漸被一種更深、更冷的東西覆蓋。他盯著沈青梧,像盯著一個(gè)突然闖入、毀掉一切安寧的怪物,一個(gè)……無(wú)法理解的瘋子。
“你……”他喉結(jié)滾動(dòng),聲音嘶啞得厲害,“你竟敢……毀我母親靈位!”每一個(gè)字都像是從牙縫里擠出來(lái)的,裹著血沫似的恨意。
沈青梧沒(méi)接他的話茬。她甚至沒(méi)再多看那銅盆里的殘木一眼,仿佛那只是丟棄了一件無(wú)用的舊物。她轉(zhuǎn)向一直默不作聲、隱在暗處的管家周?!粋€(gè)五十來(lái)歲、面容刻板的老仆,原主記憶里,他是蘇婉娘嫁過(guò)來(lái)時(shí)帶的老人,最是忠心。
“周管家?!?br>周福身子幾不可察地顫了一下,低下頭,不敢與她對(duì)視,啞聲應(yīng)道:“夫……夫人有何吩咐?”那聲“夫人”叫得艱澀無(wú)比。
“把這里收拾了。”沈青梧語(yǔ)氣平淡,像是在交代一件最尋常不過(guò)的家務(wù),“靈幡、孝布、香燭、紙馬,連同這個(gè)——”
她目光掠過(guò)銅盆。
“——都清理干凈。明日太陽(yáng)出來(lái)之前,我不希望再看到任何與喪事有關(guān)的東西留在這府里?!?br>周福猛地抬起頭,臉上血色褪盡:“夫人!這……這不合規(guī)矩!老爺?shù)男⑵谖催^(guò),先夫人的七七也還未……”
“規(guī)矩?”沈青梧打斷他,唇角似乎彎了一下,弧度卻冷,“這個(gè)家的規(guī)矩,從現(xiàn)在起,由我定。”
她的目光掃過(guò)周珩慘白憤怒的臉,掠過(guò)周玨深不見(jiàn)底的眼,在周玥驚恐瑟縮的肩頭停了停。
“還有,傳我的話:三位少爺小姐,從明日起,不必再去族學(xué)了?!?br>這句話像一塊巨石投入冰湖,瞬間激起千層浪。
“什么?!”周珩失聲叫道,連悲痛和憤怒都暫時(shí)被這荒謬的命令沖淡了些許,“不去族學(xué)?你憑什么?我們要讀書(shū)!要科舉!”科舉,是周家,也是他心中幾乎唯一的出路和執(zhí)念。
周玨的眉頭幾不可察地蹙了一下,一直沒(méi)什么存在感的他,終于將目光完全抬起,落在沈青梧臉上,帶著審視。
周玥則完全懵了,淚眼模糊地看著沈青梧,又惶惑地看看兩個(gè)哥哥。
沈青梧對(duì)他們的反應(yīng)視若無(wú)睹,只對(duì)周福繼續(xù)道:“去準(zhǔn)備三間清凈敞亮的書(shū)房,各自分開(kāi),筆墨紙硯、燈燭案幾,一應(yīng)用最好的。再……”
她略一沉吟,原主記憶中關(guān)于這個(gè)時(shí)代科舉、師資的信息飛速掠過(guò)。
“拿著我的名帖,天亮就去請(qǐng)人。城西致知書(shū)院退下來(lái)的老山長(zhǎng),姓徐的,聽(tīng)說(shuō)他訓(xùn)蒙最嚴(yán);南街開(kāi)過(guò)私塾的秦秀才,雖未中舉,但經(jīng)義扎實(shí);還有……東市說(shuō)書(shū)先生隔壁,住著個(gè)姓方的老童生?”
周福聽(tīng)到這里,已經(jīng)不只是驚駭,簡(jiǎn)直是茫然了。徐山長(zhǎng)也就罷了,雖嚴(yán)厲古板,到底有名望;秦秀才勉強(qiáng)也算個(gè)讀書(shū)人;可那方老童生……考了一輩子連個(gè)秀才都沒(méi)中,脾性古怪,潦倒半生,夫人請(qǐng)他來(lái)做甚?
“夫人,”周福硬著頭皮,“徐老山長(zhǎng)或許能請(qǐng)動(dòng),秦秀才也可一試,只是那方先生……他恐怕……”
“你只管去請(qǐng)?!鄙蚯辔嗾Z(yǔ)氣不容置疑,“就說(shuō)周家聘西席,束脩從優(yōu),只要他們肯來(lái),今日便開(kāi)課。”
她終于再次看向那三個(gè)孩子,目光沉靜,卻帶著一種他們完全陌生的、近乎冷酷的審視,仿佛匠人在打量三塊待琢的璞玉——或者三件亟待修正的工具。
“今日開(kāi)蒙?!?br>她聲音清晰,在空曠的靈堂里回蕩。
“目標(biāo)——”
“狀元、榜眼、探花。”
周珩把自己關(guān)進(jìn)了房里。
門(mén)栓落下,發(fā)出沉悶的“咔噠”聲,隔絕了外面的一切。他背靠著冰涼的門(mén)板,緩緩滑坐到地上。地上鋪著青磚,冷意透過(guò)單薄的夏衣,直往骨頭縫里鉆。
靈牌碎裂的聲音,還在他腦子里反復(fù)回響?!翱︵辍?、“喀嚓”,每響一次,心口就跟著抽搐一下,眼前浮現(xiàn)母親溫婉安靜的容顏,轉(zhuǎn)而便是那女人平靜無(wú)波、掰斷靈牌的臉。
瘋子。真是個(gè)瘋子。
說(shuō)什么“只有一位女主人”?她算什么東西!一個(gè)填房,還是父親病重昏迷前,族里為了“沖喜”和“有人主持中饋”匆匆定下的。出身不過(guò)是小官之女,貌不驚人,才名不顯,甚至……父親可能都沒(méi)見(jiàn)過(guò)她幾面。
她怎么敢?怎么敢毀了母親的靈位?又怎么敢……斷他們的學(xué)業(yè)?
狀元、榜眼、探花?哈!周珩扯了扯嘴角,想笑,卻只發(fā)出一聲類似嗚咽的氣音。周家早已不是祖父在時(shí)的光景,父親這一支更是人丁單薄,家業(yè)凋零。他刻苦攻讀,懸梁刺股,所求不過(guò)是中個(gè)舉人,重振門(mén)楣,告慰母親在天之靈。狀元?那是夢(mèng)里都不敢輕易去想的位置。
那女人輕飄飄一句話,倒像摘果子般容易。還請(qǐng)什么西席?徐山長(zhǎng)嚴(yán)厲刻板,秦秀才遷腐平庸,方老童生……那根本就是個(gè)笑話!她懂什么科舉?懂什么學(xué)問(wèn)?不過(guò)是用這些荒唐舉動(dòng),來(lái)彰顯她可笑的權(quán)威罷了。
絕食。
對(duì),絕食。
周珩混沌的腦子里冒出這個(gè)念頭,并且迅速變得清晰、堅(jiān)定。這是他能想到的,最直接、最慘烈,也最能刺痛那女人的反抗。他要讓她知道,這個(gè)家不是她說(shuō)了算。他要為母親爭(zhēng)一口氣。
桌上擺著午膳,是丫鬟小心翼翼放在門(mén)口的,兩葷一素一湯,白米飯冒著熱氣。往日母親在時(shí),總會(huì)叮囑他讀書(shū)辛苦,要多吃些。如今……周珩瞥了一眼,扭過(guò)頭,胃里空得發(fā)疼,心里卻有一股灼熱的、近乎自虐的快意。
他站起來(lái),走到書(shū)案邊。上面攤著他未讀完的《詩(shī)經(jīng)》,母親生前最喜“蒹*蒼蒼”,常說(shuō)君子當(dāng)如白露,澄澈明凈。他提筆,想寫(xiě)點(diǎn)什么,控訴,或者訣別?筆尖懸在紙上,顫抖著,卻落不下一個(gè)字。
滿腔悲憤,堵在胸口,無(wú)處宣泄。
周玨的房間在偏院,更小,更簡(jiǎn)素。
窗半開(kāi)著,他能看到院角一叢瘦竹,在午后的風(fēng)里搖晃,影子投在墻上,凌亂斑駁。
他坐在窗前,手里拿著一卷書(shū),卻是許久未翻一頁(yè)。
靈堂里發(fā)生的一切,像一幅濃墨重彩又極其突兀的畫(huà),印在他腦子里。新夫人掰斷靈牌時(shí),他甚至沒(méi)有周珩那么劇烈的憤怒,也沒(méi)有周玥那般真切的恐懼。他更多的是一種冰冷的、抽離的觀察。
毀靈位,立規(guī)矩,斷學(xué)業(yè),聘西席,定目標(biāo)……每一步都荒謬,每一步卻又都透著一股不顧一切的、甚至有些癲狂的果斷。這不是尋常內(nèi)宅婦人會(huì)做的事,更不像一個(gè)初來(lái)乍到、理應(yīng)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的填房所為。
她圖什么?
立威?方法有千百種,何必選最蠢最招恨的一種?
真的指望他們科舉高中,給她帶來(lái)誥命榮耀?且不說(shuō)那目標(biāo)如同夢(mèng)囈,就算真有萬(wàn)一,他們功成名就之時(shí),第一個(gè)要對(duì)付的,恐怕就是她這個(gè)“**”先母、苛刻繼子的毒婦。
不合常理。
周玨指尖無(wú)意識(shí)地劃過(guò)書(shū)頁(yè)邊緣。這位新夫人,要么是真的瘋傻,要么……就是有所依仗,或者,另有目的。父親昏迷不醒,周家雖敗落,到底還有些祖產(chǎn)、舊名。族中虎視眈眈者不少。她突然做出這些舉動(dòng),攪亂一池水,是想渾水摸魚(yú)?還是背后有人指使?
他需要更多信息。
周玨放下書(shū)卷,走到門(mén)邊,側(cè)耳傾聽(tīng)了一會(huì)兒外面的動(dòng)靜。很安靜,下人們似乎都被那女人的雷霆手段震懾住了,走路說(shuō)話都?jí)褐曇簟?br>他輕輕拉開(kāi)門(mén),走到院中。竹影搖曳,沙沙作響。
一個(gè)小廝正低頭快步走過(guò),是周福的兒子周安,在二門(mén)外聽(tīng)差跑腿,消息還算靈通。
“周安?!敝塬k叫住他,聲音溫和。
周安嚇了一跳,見(jiàn)是二少爺,忙站住行禮:“二少爺?!?br>“聽(tīng)說(shuō),新夫人派人去請(qǐng)西席先生了?”周玨狀似隨意地問(wèn)。
“是,是的?!敝馨颤c(diǎn)頭,臉上還帶著未散的驚異,“天沒(méi)亮就去了,福伯親自去的。剛聽(tīng)說(shuō),徐老山長(zhǎng)和秦秀才都婉拒了,說(shuō)……說(shuō)家里有事,脫不開(kāi)身?!彼U著周玨的臉色,小聲道,“那位方老先生倒是……答應(yīng)了,已經(jīng)請(qǐng)到前廳用茶了。夫人正親自見(jiàn)呢?!?br>果然。徐、秦二人顧忌名聲,不愿蹚這渾水。只有那個(gè)窮困潦倒、被人視作笑料的方老童生,會(huì)為了一份優(yōu)厚的束脩前來(lái)。
周玨點(diǎn)點(diǎn)頭,沒(méi)再多問(wèn),只道:“夫人……還有什么吩咐嗎?”
周安猶豫了一下,壓低聲音:“珩少爺把自己關(guān)在房里,一天沒(méi)吃東西了,說(shuō)是……絕食。玥小姐哭得厲害,眼睛都腫了,嬤嬤勸不住。夫人……夫人那邊沒(méi)什么動(dòng)靜,就在前廳見(jiàn)方先生,之后回了正房,再?zèng)]出來(lái)?!?br>絕食?周玨眼底掠過(guò)一絲極淡的嘲弄。大哥還是這么直接,這么……容易被人看穿底牌。用傷害自己的方式去對(duì)抗,除了讓親者痛,有多大用處?那女人若真在意,就不會(huì)有靈堂那一出了。
他謝過(guò)周安,轉(zhuǎn)身回房。掩上門(mén),窗外的竹影依舊搖晃。
他需要等待,需要觀察??纯催@位不按常理出牌的新夫人,接下來(lái)還要唱哪一出??纯催@個(gè)家,到底會(huì)走向何方。
至于讀書(shū)科舉……周玨走到書(shū)案前,那里也攤著書(shū)本。那是他安身立命、掙脫這尷尬庶子身份的唯一途徑,他不會(huì)放棄,無(wú)論有沒(méi)有族學(xué),無(wú)論西席是誰(shuí)。
只是,目標(biāo)定為“榜眼”?他唇角勾起一個(gè)沒(méi)有溫度的弧度。那女人,可真敢想。
周玥縮在自己繡房的床角,懷里緊緊抱著一只舊舊的布兔子,那是蘇婉娘給她縫的。眼淚已經(jīng)流干了,眼睛又紅又腫,澀得發(fā)疼。
害怕。無(wú)邊無(wú)際的害怕。
靈堂里,新母親(她心里還不敢,也不愿叫“母親”)掰斷靈位的樣子,像個(gè)惡鬼。那么平靜,那么……**。婉娘母親對(duì)她那樣好,溫柔得像春天的雨,這個(gè)新來(lái)的女人,怎么可以這樣對(duì)待婉娘母親?
還有,不讓去族學(xué)了。族學(xué)里雖然有些勢(shì)利的姐妹會(huì)嘲笑她是養(yǎng)女,可那里有先生講課,有書(shū)可以讀。婉娘母親說(shuō)過(guò),女子也要知書(shū)識(shí)禮,明理懂事。不去族學(xué),她以后怎么辦?關(guān)在這個(gè)越來(lái)越可怕的家里嗎?
新母親還說(shuō)要請(qǐng)先生,教他們考狀元。那是哥哥們的事,和她有什么相干?她只是個(gè)女孩子呀。新母親看她那一眼,冷冷的,和看哥哥們沒(méi)什么不同,讓她心慌。
門(mén)外有輕輕的腳步聲,是照顧她的李嬤嬤,端著托盤(pán),上面有一碗清粥,兩樣小菜。
“小姐,一天沒(méi)吃東西了,好歹用一點(diǎn)吧?”李嬤嬤的聲音充滿了擔(dān)憂和心疼。
周玥搖搖頭,把臉埋進(jìn)布兔子,悶聲道:“我不餓……嬤嬤,我害怕。婉娘母親的靈位……沒(méi)了。新母親她……她會(huì)不會(huì)也把我……”
“小姐別胡說(shuō)!”李嬤嬤趕緊打斷她,放下托盤(pán),坐到床邊,想摟她,又有些顧忌,只輕輕拍著她的背,“你是老爺和先夫人認(rèn)下的女兒,是正經(jīng)的周家小姐,夫人……新夫人她不會(huì)的??靹e自己嚇自己?!?br>話雖這么說(shuō),李嬤嬤臉上也帶著揮之不去的憂慮。新夫人行事太駭人了,誰(shuí)知道以后會(huì)怎樣?
“我想婉娘母親……”周玥的眼淚又涌了出來(lái),“嬤嬤,為什么父親還不醒?要是父親醒了,一定不會(huì)讓她這樣做的,對(duì)不對(duì)?”
李嬤嬤嘆了口氣,無(wú)言以對(duì)。老爺病得沉重,大夫都說(shuō)兇險(xiǎn),什么時(shí)候能醒,誰(shuí)說(shuō)得準(zhǔn)呢?
“小姐,不管怎樣,飯要吃,身子不能垮。你看珩少爺那邊……唉?!崩顙邒邉竦溃岸嗌俸瓤谥?,???”
周玥還是搖頭,胃里空空的,卻一點(diǎn)食欲都沒(méi)有。恐懼和悲傷塞滿了她小小的心房。
這時(shí),門(mén)外又響起腳步聲,不同于李嬤嬤的輕柔,這步子穩(wěn)而緩。
李嬤嬤臉色微變,趕緊站起身。
門(mén)被推開(kāi)了。
沈青梧站在門(mén)口。她已經(jīng)換下了孝衣,穿著一身淡青色的常服,頭發(fā)整齊地挽著,依舊是那根簡(jiǎn)單的銀簪。臉上沒(méi)什么表情,目光平靜地掃過(guò)屋內(nèi)。
周玥嚇得渾身一抖,往床角縮得更緊,布兔子幾乎要嵌進(jìn)懷里。
李嬤嬤慌忙行禮:“夫人?!?br>沈青梧“嗯”了一聲,走進(jìn)來(lái),目光落在床頭原封未動(dòng)的粥菜上,又移到周玥驚恐蒼白的小臉上。
“為什么不吃飯?”她問(wèn),聲音不高,也沒(méi)什么責(zé)備的意思,像是在問(wèn)一件很平常的事。
周玥嘴唇哆嗦著,說(shuō)不出話,眼淚大顆大顆往下掉。
李嬤嬤替她回答:“回夫人,小姐是……是心里難過(guò),吃不下?!?br>沈青梧走到床邊,坐下。床鋪微微下陷,周玥像受驚的兔子般猛地一顫。
“難過(guò),就不吃飯?”沈青梧看著她,目光直直地看進(jìn)她含淚的眼里,“餓壞了身子,誰(shuí)替你難過(guò)?”
周玥被她看得發(fā)毛,抽噎著,小聲道:“我……我想婉娘母親……我吃不下……”
“她想看你把自己餓病嗎?”沈青梧的語(yǔ)氣依舊沒(méi)什么波瀾,“還是想看你哭哭啼啼,一事無(wú)成,將來(lái)任人擺布?”
這話太過(guò)直接,甚至有些冷酷。周玥愣住了,連哭都忘了,呆呆地看著沈青梧。
李嬤嬤在一旁急得不行,又不敢插嘴。
沈青梧伸手,不是去拉周玥,而是拿起了那碗已經(jīng)微涼的粥,遞給李嬤嬤:“去熱一下?!?br>李嬤嬤連忙接過(guò),應(yīng)聲退下。
屋里只剩下沈青梧和周玥兩人。周玥更緊張了,手指絞著布兔子的耳朵。
“周玥,”沈青梧叫她的名字,連名帶姓,“你今年十一歲,不算小了。我問(wèn)你,你婉娘母親在時(shí),可曾教你讀過(guò)書(shū)?認(rèn)過(guò)字?”
周玥怯怯地點(diǎn)點(diǎn)頭:“教過(guò)一些……《女誡》、《內(nèi)訓(xùn)》,還有《千家詩(shī)》……”
“她可曾說(shuō)過(guò),女子讀書(shū)為何?”
周玥想了想,小聲道:“婉娘母親說(shuō)……知書(shū)方能明理,明理方能持家……還說(shuō),書(shū)中自有天地,女子也不該困于閨閣瑣碎……”
“說(shuō)得不錯(cuò)。”沈青梧點(diǎn)了點(diǎn)頭,這倒有些出乎她的意料,原主記憶里蘇婉娘是個(gè)溫婉傳統(tǒng)的大家閨秀,沒(méi)想到對(duì)養(yǎng)女卻有這般開(kāi)明教導(dǎo)?!澳悄阌X(jué)得,你如今這般模樣,是明理嗎?是持家嗎?還是困于閨閣瑣碎,甚至……連自己都顧不好了?”
周玥被問(wèn)住了,臉上一陣紅一陣白。
“眼淚和絕食,是最無(wú)用的東西。”沈青梧的語(yǔ)氣重了些,“它們改變不了任何事,只會(huì)讓關(guān)心你的人痛心,讓輕視你的人看笑話?!?br>“我……我沒(méi)有絕食……”周玥小聲辯解,臉卻更紅了。她確實(shí)一天沒(méi)吃東西。
“你大哥在絕食,你呢?陪著不吃飯,算是姐妹情深?”沈青梧看著她,“若他餓出病來(lái),你能替他受著?還是能請(qǐng)來(lái)大夫替他醫(yī)治?若有人借此攻訐我,或者攻訐周家,你能出面辯駁?”
一連串的問(wèn)題,把周玥問(wèn)得啞口無(wú)言,頭越垂越低。
“從明日起,你和珩哥兒、玨哥兒一樣,會(huì)有先生來(lái)授課。”沈青梧不再看她,目光投向窗外漸漸暗下來(lái)的天色,“讀什么書(shū),我來(lái)定。你可以繼續(xù)哭,可以不吃飯?!?br>她頓了頓,聲音清冷。
“但課,必須上。”
說(shuō)完,她站起身。
這時(shí),李嬤嬤端著熱好的粥回來(lái)了。
沈青梧接過(guò)粥碗,試了試溫度,重新放到周玥床邊的矮幾上。
“把粥喝了?!彼齺G下這句話,不再停留,轉(zhuǎn)身離開(kāi)了繡房。
門(mén)輕輕合上。
周玥呆呆地看著那碗冒著熱氣的白粥,米香淡淡地飄過(guò)來(lái)。懷里布兔子的耳朵,被她絞得變了形。
她想起婉娘母親溫柔的手,想起新母親平靜卻掰斷靈牌的手,想起她剛才那些冷酷又似乎……有點(diǎn)道理的話。
眼淚又模糊了視線,但這一次,她沒(méi)有放任自己哭出聲。
她慢慢地,伸出手,端起了那碗粥。
碗壁溫?zé)幔高^(guò)手心,一點(diǎn)點(diǎn)傳到冰涼的身體里。
夜色徹底籠罩了周宅。白日的喧囂與驚悸似乎暫時(shí)沉淀下去,只剩下一種緊繃的、不安的寂靜。
正房里,燈火通明。
沈青梧坐在書(shū)案后,面前攤開(kāi)的不是賬簿,也不是女紅,而是一張名單,上面是周家現(xiàn)有的、以及她能查到的一些可用之人的簡(jiǎn)單信息。旁邊還有幾本翻開(kāi)的書(shū),一本《大慶律例》,一本《科舉程文摘要》,還有一本薄薄的、似乎是手抄的《蒙童訓(xùn)誡》。
她看得很快,指尖偶爾劃過(guò)紙面,留下極淡的痕跡。
管家周福垂手站在下首,額角有汗,不敢擦。
“方先生安頓好了?”沈青梧頭也沒(méi)抬地問(wèn)。
“回夫人,安頓在東廂的客院了。一應(yīng)物品都按夫人吩咐備了最好的。方先生……很滿意?!敝芨P⌒牡鼗卮稹F鋵?shí)那位方老先生何止是滿意,簡(jiǎn)直是受寵若驚,對(duì)著送去的簇新被褥、上好文房,**手,渾濁的老眼里都有些淚光。只是這話,周福不知該不該說(shuō)。
“嗯?!鄙蚯辔鄳?yīng)了一聲,目光落在名單上一個(gè)名字,“庫(kù)房的鑰匙,在你手里?”
周福心里一緊:“是,先夫人去后,一直是老奴代為掌管?!?br>“明日對(duì)一下賬,庫(kù)房里的東西,造冊(cè)給我看。尤其是書(shū)房里那些舊書(shū)、字畫(huà)、還有老爺往年的書(shū)信文稿,單獨(dú)理出來(lái)。”沈青梧吩咐道,“另外,三位少爺小姐每月用度,從明日起,重新核定。具體數(shù)目,我晚些告訴你。”
“是?!敝芨?yīng)下,心里暗暗叫苦。對(duì)賬、造冊(cè)、重定用度……這位新夫人,是真的要牢牢把住這個(gè)家了。而且,要老爺?shù)臅?shū)信文稿做什么?
沈青梧終于從書(shū)冊(cè)上抬起頭,看了周福一眼。燈火下,她的臉一半明一半暗,眼神幽深。
“周管家,你是府里的老人了?!?br>周福腰彎得更低:“老奴不敢。”
“先夫人信任你,把家交給你管?!鄙蚯辔嗾Z(yǔ)氣平淡,“如今我既進(jìn)了這個(gè)門(mén),有些事,就要按我的規(guī)矩來(lái)。做得好,自然有你的體面;若有二心,或是陽(yáng)奉陰違……”
她沒(méi)說(shuō)完,但話里的意思,周福聽(tīng)得明白,后背瞬間沁出一層冷汗。
“老奴明白,老奴一定盡心竭力,侍奉夫人。”周福趕緊表忠心。
“下去吧。讓廚房準(zhǔn)備些清淡易克化的夜宵,分別送到三位少爺小姐房里?!鄙蚯辔鄵]揮手,“告訴他們,是我讓送的?!?br>“……是。”周福遲疑了一下,應(yīng)聲退下。送夜宵?珩少爺那邊,怕是不會(huì)吃吧。
房間里安靜下來(lái),只剩下燈花偶爾的嗶剝聲。
沈青梧靠向椅背,閉上眼。原主殘留的情緒和記憶,像水底的沉渣,時(shí)不時(shí)泛起,帶來(lái)陣陣疲憊與莫名的悲涼。但她很快將它們壓下。
睜開(kāi)眼時(shí),里面只剩下清醒的冷光。
她拿起書(shū)案一角,那張被她單獨(dú)放置、對(duì)折起來(lái)的紙。紙張有些舊了,邊緣微微發(fā)黃。
她將它打開(kāi)。
上面是幾行略顯潦草卻筋骨分明的字跡——一份休書(shū)。是這具身體的原主,那位真正的“沈青梧”,在出嫁前夜,收到的來(lái)自她原本未婚夫的休書(shū)。理由冠冕堂皇,“性情不協(xié),恐難奉宗廟”,實(shí)則不過(guò)是嫌沈家勢(shì)微,另攀了高枝。
原主藏起了這封休書(shū),帶著屈辱和絕望,嫁入了同樣風(fēng)雨飄搖的周家,然后在沖喜的婚禮后,丈夫昏迷、面對(duì)一群敵視繼子繼女的境地里,驚懼交加,一命嗚呼。
然后,她來(lái)了。
沈青梧的目光掠過(guò)那幾行字,指尖在“休書(shū)”二字上緩緩摩挲。
燭火躍動(dòng)了一下,將她的影子投在墻上,拉得很長(zhǎng),微微晃動(dòng)。
她拿起那張休書(shū),移到蠟燭上方。
火舌**紙角,迅速蔓延開(kāi)來(lái),橙黃的光映亮她波瀾不驚的眼眸。
紙張蜷曲,變黑,化為灰燼,簌簌落在下方的銅盆里。
最后一點(diǎn)火星湮滅。
她看著那堆灰燼,仿佛看著一段被徹底焚毀的、無(wú)關(guān)緊要的過(guò)去。
窗外的夜風(fēng)大了些,吹得窗紙噗噗作響。
新的棋局已經(jīng)布下,棋子雖不順手,但既已落子,便沒(méi)有回頭路。
她拿起筆,蘸了墨,在一張干凈的紙上,寫(xiě)下三個(gè)名字:
周珩。周玨。周玥。
筆鋒停頓,又在旁邊添上兩個(gè)小字:
科舉。
墨跡未干,在燈下泛著微光。
夜,還很長(zhǎng)。