代碼囚徒:我不是人
她什么都知道------------------------------------------。,天剛蒙蒙亮。圖靈從我懷里跳下,安靜地蹲在窗臺上,**爪子,眼睛緊緊盯著窗外飛過的鳥,低低地發(fā)出威脅的聲音。,拿起手機,再次打開那條短信?!澳愕挠洃洸皇悄愕??!?。我試著回?fù)堋崾疽羰强仗枴S衷囍阉鬟@個號碼,什么都搜不到。,不是座機號,甚至不是虛擬***的號段。。,閉上眼睛,試著回憶自己的童年。?!坝洸黄饋怼钡目瞻?,而是那種你伸手去抓,***都抓不住的感覺。像是一個空抽屜,連一絲灰塵都沒有?!不帐徍?,一個長江邊上的小城。我知道我在哪個小學(xué)讀書——育紅小學(xué)。我知道我的班主任姓王,教語文。,我什么都記不清。連同學(xué)的名字、教室在哪一樓,甚至王老師長什么樣,都沒有記憶?!爸馈本拖袷羌埳蠈懴碌木渥樱皇巧羁逃≡谀X海中的畫面。,面朝墻壁。,形狀像一只蹲著的貓。我剛搬來的時候就有,直到現(xiàn)在從未擦過。
盯著那塊污漬,我突然冒出一個荒謬的念頭:如果我的記憶是假的,那我這個人,是不是也是假的?
這個念頭只是閃現(xiàn)了一瞬間,我立刻將它拋到腦后。
太荒謬了。
我是林舟,二十四歲,程序員,月薪一萬二,租住在北京天通苑的一個單間里,養(yǎng)了一只叫圖靈的貓。
我有***,畢業(yè)證,社???,工牌。
這些都是真的。
……吧?
------
手機在七點零三分準(zhǔn)時震動。
比鬧鐘還準(zhǔn)時。
我媽發(fā)來微信:“兒子,今天記得吃早飯。雞蛋牛奶都要吃?!?br>我盯著手機,打了幾個字又刪掉。
最終,我發(fā)了一條:“媽,你和我爸長什么樣?”
發(fā)出去之后,我有點后悔。一個二十四歲的人,問自己父母長什么樣,這聽起來太奇怪了。
但我很想,太想了。我想知道她會怎么回答。
三秒后,回復(fù)來了。
“你這孩子,怎么又問這種傻問題。是不是又熬夜了?快去睡覺?!?br>不是回答。是回避。
我又發(fā):“我想看看你們。視頻行嗎?”
這次等了三十秒。
“在忙。下次一定。”
又是“下次一定”。
我把手機扔到床上,胸口悶得像有塊沉重的棉花塞在里面。
圖靈跳到床上,用腦袋蹭我的手。我摸了摸它的毛,手指陷進去,感受到溫?zé)岬捏w溫。
至少貓是真的。
------
到公司的時候,老周已經(jīng)在工位上了。今天他沒啃包子,而是在刷手機,表情嚴(yán)肅。
“怎么了?”我坐下。
老周把手機遞過來:“你看這個?!?br>屏幕上是一個內(nèi)部論壇的帖子,標(biāo)題是《有人知道“伊甸”項目到底是什么嗎?》。
帖子里,有人說是AI訓(xùn)練,有人說是腦機接口,還有人說是公司接的**項目。說什么的都有,但沒人給出實錘。
最下面有一條回復(fù),發(fā)帖時間是凌晨四點:
“別問了。知道太多的人,都消失了?!?br>這條回復(fù)下面只有三個字:“**沒?”
然后是樓主的回復(fù):“已刪。”
老周收回手機,瞄了一眼四周,壓低聲音:“你覺得是真的假的?”
我搖頭:“不知道?!?br>但我心里想的是另一件事——“消失”這個詞,讓我背脊一陣發(fā)涼。
我打開電腦,登錄內(nèi)網(wǎng)。像昨天一樣,搜索“伊甸”,還是那行字:
“您沒有訪問權(quán)限。”
然而,今天,那個灰色的按鈕卻變了。
不再是“申請成為測試對象”,而是——
“您已被選中?!?br>我猛地抬頭,看向走廊盡頭那扇深灰色的門。
門開著。
里面站著一個人。
------
她靠在門框上,穿著一件白色襯衫和黑色西褲,頭發(fā)扎成馬尾,手里端著一杯冒著熱氣的咖啡。
她看著我。
眼神直勾勾地盯著我——她就是在等我。
“林舟?”她問。
聲音不大,但我聽得一清二楚。
我沒說話。
她笑了笑,朝我走過來。步伐從容,響亮的高跟鞋踩在地面上,發(fā)出清脆的聲響。
走到我工位前,她伸出手:“蘇晚,‘伊甸’項目組的產(chǎn)品經(jīng)理。”
我握了她的手,指尖冰涼。像握住了大理石。
“你被選中了?!彼f,“從今天起,加入‘伊甸’項目。”
“我沒申請?!蔽野櫭?。
“不需要申請?!碧K晚笑了一下,“你本來就是項目的一部分。”
------
她把我?guī)нM了那扇深灰色的門。
門后面是一條走廊,燈光慘白,四周沒有任何裝飾。走廊盡頭是一部電梯,需要刷卡才能按樓層。
蘇晚刷了卡,按了“*3”。
電梯往下走的時候,我忍不住問:“這個項目到底是做什么的?”
“你很快就知道了?!?br>電梯門打開。
映入眼簾的是一個龐大的開放式空間,幾乎可以容納半個足球場。里面擺滿了服務(wù)器機柜,藍色的指示燈在黑暗中閃爍,發(fā)出低沉的嗡嗡聲。
那種聲音,是一種能讓人牙齒發(fā)酸的低頻振動。
溫度很低,比樓上至少低了十度。
我裹緊了外套。
蘇晚走在前面,高跟鞋敲在金屬地板上,聲音空曠得像走在山洞里。
“深籃科技表面是一家互聯(lián)網(wǎng)公司,做做軟件,接接外包?!彼^也不回地說,“但真正的業(yè)務(wù),在這里?!?br>“什么業(yè)務(wù)?”
她停下腳步,轉(zhuǎn)過身看我。
慘白的燈光打在她臉上,沒有一點陰影,讓她的五官看起來有點不真實。
“你在‘伊甸’項目里的角色,叫‘異常檢測員’?!?br>“什么意思?”
“簡單來說——”她指了指周圍的服務(wù)器,“這里運行著一個巨大的模擬系統(tǒng)。你需要進入系統(tǒng),在里面生活、工作、社交,然后報告你遇到的所有異常情況?!?br>“什么異常?”
“任何不應(yīng)該出現(xiàn)的東西?!彼粗?,“比如,一個行為重復(fù)的***。一個邏輯矛盾的場景。一段不該出現(xiàn)在那里的代碼?!?br>我思索了片刻:“為什么要做這個?”
“為了測試系統(tǒng)的穩(wěn)定性?!彼f,“系統(tǒng)越真實,越容易出問題。我們需要人去找這些*UG?!?br>我沉默了一會兒。
“那為什么是我?”
蘇晚沒回答。她轉(zhuǎn)身繼續(xù)往前走。
走了十幾步,她突然停下來,指著一面墻上的屏幕。
屏幕上是一串快速滾動的代碼。
“這是什么?”我問。
“你的檔案?!彼f。
我湊近看。代碼的最上面,有一行英文:
Su*ject ID: LH-0721
Type: Ano**ly
Status: Active
“這是什么意思?”我轉(zhuǎn)頭看她。
蘇晚的表情變了。剛才的溫和——如果那算溫和的話——消失了。
取而代之的是一種難以捉摸的情緒——像是猶豫,甚至帶著一點同情。
“林舟,”她聲音比之前低了很多,“你有沒有想過——”
“想過什么?”
她張了張嘴,還未開口,身后的電梯突然響了。
?!?br>有人下來了。
蘇晚的表情瞬間恢復(fù)如常,像換了張臉。
“走吧,”她說,“今天就到這里。明天正式入職?!?br>“等一下——”
“明天?!彼貜?fù)了一遍,語氣堅決。
我被她推著走進電梯。
門關(guān)上的瞬間,我看到她站在走廊里,背對著我,肩膀微微顫抖。
電梯上行。
我掏出手機,準(zhǔn)備給老周發(fā)消息,問問他認(rèn)不認(rèn)識蘇晚這個人。
屏幕上有一條新消息。
不是老周。是未知號碼。
“別信她。她在騙你?!?br>我盯著屏幕,手指僵在鍵盤上。
電梯門開了。
我走出去,走廊里空無一人。那扇深灰色的門已經(jīng)關(guān)上了,攝像頭一閃一閃,像一只永不閉上的眼睛。
我快步走回工位,坐下來,心臟狂跳。
老周不在。他的工位空了,電腦屏幕是黑的,椅子推進了桌底,抵住了桌沿。
像有人刻意整理過。
不,像從來沒有人坐過。
我給他發(fā)微信:“老周?”
五分鐘,沒回。
十分鐘,沒回。
一個小時,還是沒回。
我打他電話。
“您撥打的號碼是空號。”
和昨晚那條空號提示一模一樣。
我放下手機,手心全是汗。
他早上還在。還在給我看帖子,還在跟我說話。
現(xiàn)在,他的工位就像從來沒有人坐過一樣。
干凈。整潔。沒有痕跡。
沒有包子屑,沒有充電線,沒有那個他用了三年的馬克杯。
我打開通訊錄,找到老周的備注——“周海東,后端組”。
點開。
信息是空白的。
沒有手機號。沒有郵箱。沒有聊天記錄。
什么都沒有。
我試著回憶老周的臉。
眉毛、兩只眼睛、鼻子——
全是一片模糊。像隔著一層磨砂玻璃。
就像這個人,從來不存在。
------
我站起來,椅子往后滑,發(fā)出一聲刺耳的響。
嘎——
整個辦公區(qū)的人都抬頭看我。
“怎么了?”對面的前端妹子問。
“老周呢?”我問。
她皺起眉頭:“誰?”
“周海東。坐我旁邊的,后端組的老周。”
她看了我三秒,然后轉(zhuǎn)頭問旁邊的人:“咱們組有叫周海東的嗎?”
那人搖頭,不帶一絲猶豫。
“沒有這個人啊?!鼻岸嗣米涌粗遥砬槔Щ?,“是不是敲代碼敲出幻覺了?”
我站在原地,渾身冰涼。
窗外是北京的天,灰蒙蒙的,看不到太陽。
像一塊巨大的灰色幕布,把整個世界罩住了。
手機震動了。
未知號碼。
“看到了嗎?這就是他們的手段。”
“下一個,就是你?!?
盯著那塊污漬,我突然冒出一個荒謬的念頭:如果我的記憶是假的,那我這個人,是不是也是假的?
這個念頭只是閃現(xiàn)了一瞬間,我立刻將它拋到腦后。
太荒謬了。
我是林舟,二十四歲,程序員,月薪一萬二,租住在北京天通苑的一個單間里,養(yǎng)了一只叫圖靈的貓。
我有***,畢業(yè)證,社???,工牌。
這些都是真的。
……吧?
------
手機在七點零三分準(zhǔn)時震動。
比鬧鐘還準(zhǔn)時。
我媽發(fā)來微信:“兒子,今天記得吃早飯。雞蛋牛奶都要吃?!?br>我盯著手機,打了幾個字又刪掉。
最終,我發(fā)了一條:“媽,你和我爸長什么樣?”
發(fā)出去之后,我有點后悔。一個二十四歲的人,問自己父母長什么樣,這聽起來太奇怪了。
但我很想,太想了。我想知道她會怎么回答。
三秒后,回復(fù)來了。
“你這孩子,怎么又問這種傻問題。是不是又熬夜了?快去睡覺?!?br>不是回答。是回避。
我又發(fā):“我想看看你們。視頻行嗎?”
這次等了三十秒。
“在忙。下次一定。”
又是“下次一定”。
我把手機扔到床上,胸口悶得像有塊沉重的棉花塞在里面。
圖靈跳到床上,用腦袋蹭我的手。我摸了摸它的毛,手指陷進去,感受到溫?zé)岬捏w溫。
至少貓是真的。
------
到公司的時候,老周已經(jīng)在工位上了。今天他沒啃包子,而是在刷手機,表情嚴(yán)肅。
“怎么了?”我坐下。
老周把手機遞過來:“你看這個?!?br>屏幕上是一個內(nèi)部論壇的帖子,標(biāo)題是《有人知道“伊甸”項目到底是什么嗎?》。
帖子里,有人說是AI訓(xùn)練,有人說是腦機接口,還有人說是公司接的**項目。說什么的都有,但沒人給出實錘。
最下面有一條回復(fù),發(fā)帖時間是凌晨四點:
“別問了。知道太多的人,都消失了?!?br>這條回復(fù)下面只有三個字:“**沒?”
然后是樓主的回復(fù):“已刪。”
老周收回手機,瞄了一眼四周,壓低聲音:“你覺得是真的假的?”
我搖頭:“不知道?!?br>但我心里想的是另一件事——“消失”這個詞,讓我背脊一陣發(fā)涼。
我打開電腦,登錄內(nèi)網(wǎng)。像昨天一樣,搜索“伊甸”,還是那行字:
“您沒有訪問權(quán)限。”
然而,今天,那個灰色的按鈕卻變了。
不再是“申請成為測試對象”,而是——
“您已被選中?!?br>我猛地抬頭,看向走廊盡頭那扇深灰色的門。
門開著。
里面站著一個人。
------
她靠在門框上,穿著一件白色襯衫和黑色西褲,頭發(fā)扎成馬尾,手里端著一杯冒著熱氣的咖啡。
她看著我。
眼神直勾勾地盯著我——她就是在等我。
“林舟?”她問。
聲音不大,但我聽得一清二楚。
我沒說話。
她笑了笑,朝我走過來。步伐從容,響亮的高跟鞋踩在地面上,發(fā)出清脆的聲響。
走到我工位前,她伸出手:“蘇晚,‘伊甸’項目組的產(chǎn)品經(jīng)理。”
我握了她的手,指尖冰涼。像握住了大理石。
“你被選中了?!彼f,“從今天起,加入‘伊甸’項目。”
“我沒申請?!蔽野櫭?。
“不需要申請?!碧K晚笑了一下,“你本來就是項目的一部分。”
------
她把我?guī)нM了那扇深灰色的門。
門后面是一條走廊,燈光慘白,四周沒有任何裝飾。走廊盡頭是一部電梯,需要刷卡才能按樓層。
蘇晚刷了卡,按了“*3”。
電梯往下走的時候,我忍不住問:“這個項目到底是做什么的?”
“你很快就知道了?!?br>電梯門打開。
映入眼簾的是一個龐大的開放式空間,幾乎可以容納半個足球場。里面擺滿了服務(wù)器機柜,藍色的指示燈在黑暗中閃爍,發(fā)出低沉的嗡嗡聲。
那種聲音,是一種能讓人牙齒發(fā)酸的低頻振動。
溫度很低,比樓上至少低了十度。
我裹緊了外套。
蘇晚走在前面,高跟鞋敲在金屬地板上,聲音空曠得像走在山洞里。
“深籃科技表面是一家互聯(lián)網(wǎng)公司,做做軟件,接接外包?!彼^也不回地說,“但真正的業(yè)務(wù),在這里?!?br>“什么業(yè)務(wù)?”
她停下腳步,轉(zhuǎn)過身看我。
慘白的燈光打在她臉上,沒有一點陰影,讓她的五官看起來有點不真實。
“你在‘伊甸’項目里的角色,叫‘異常檢測員’?!?br>“什么意思?”
“簡單來說——”她指了指周圍的服務(wù)器,“這里運行著一個巨大的模擬系統(tǒng)。你需要進入系統(tǒng),在里面生活、工作、社交,然后報告你遇到的所有異常情況?!?br>“什么異常?”
“任何不應(yīng)該出現(xiàn)的東西?!彼粗?,“比如,一個行為重復(fù)的***。一個邏輯矛盾的場景。一段不該出現(xiàn)在那里的代碼?!?br>我思索了片刻:“為什么要做這個?”
“為了測試系統(tǒng)的穩(wěn)定性?!彼f,“系統(tǒng)越真實,越容易出問題。我們需要人去找這些*UG?!?br>我沉默了一會兒。
“那為什么是我?”
蘇晚沒回答。她轉(zhuǎn)身繼續(xù)往前走。
走了十幾步,她突然停下來,指著一面墻上的屏幕。
屏幕上是一串快速滾動的代碼。
“這是什么?”我問。
“你的檔案?!彼f。
我湊近看。代碼的最上面,有一行英文:
Su*ject ID: LH-0721
Type: Ano**ly
Status: Active
“這是什么意思?”我轉(zhuǎn)頭看她。
蘇晚的表情變了。剛才的溫和——如果那算溫和的話——消失了。
取而代之的是一種難以捉摸的情緒——像是猶豫,甚至帶著一點同情。
“林舟,”她聲音比之前低了很多,“你有沒有想過——”
“想過什么?”
她張了張嘴,還未開口,身后的電梯突然響了。
?!?br>有人下來了。
蘇晚的表情瞬間恢復(fù)如常,像換了張臉。
“走吧,”她說,“今天就到這里。明天正式入職?!?br>“等一下——”
“明天?!彼貜?fù)了一遍,語氣堅決。
我被她推著走進電梯。
門關(guān)上的瞬間,我看到她站在走廊里,背對著我,肩膀微微顫抖。
電梯上行。
我掏出手機,準(zhǔn)備給老周發(fā)消息,問問他認(rèn)不認(rèn)識蘇晚這個人。
屏幕上有一條新消息。
不是老周。是未知號碼。
“別信她。她在騙你?!?br>我盯著屏幕,手指僵在鍵盤上。
電梯門開了。
我走出去,走廊里空無一人。那扇深灰色的門已經(jīng)關(guān)上了,攝像頭一閃一閃,像一只永不閉上的眼睛。
我快步走回工位,坐下來,心臟狂跳。
老周不在。他的工位空了,電腦屏幕是黑的,椅子推進了桌底,抵住了桌沿。
像有人刻意整理過。
不,像從來沒有人坐過。
我給他發(fā)微信:“老周?”
五分鐘,沒回。
十分鐘,沒回。
一個小時,還是沒回。
我打他電話。
“您撥打的號碼是空號。”
和昨晚那條空號提示一模一樣。
我放下手機,手心全是汗。
他早上還在。還在給我看帖子,還在跟我說話。
現(xiàn)在,他的工位就像從來沒有人坐過一樣。
干凈。整潔。沒有痕跡。
沒有包子屑,沒有充電線,沒有那個他用了三年的馬克杯。
我打開通訊錄,找到老周的備注——“周海東,后端組”。
點開。
信息是空白的。
沒有手機號。沒有郵箱。沒有聊天記錄。
什么都沒有。
我試著回憶老周的臉。
眉毛、兩只眼睛、鼻子——
全是一片模糊。像隔著一層磨砂玻璃。
就像這個人,從來不存在。
------
我站起來,椅子往后滑,發(fā)出一聲刺耳的響。
嘎——
整個辦公區(qū)的人都抬頭看我。
“怎么了?”對面的前端妹子問。
“老周呢?”我問。
她皺起眉頭:“誰?”
“周海東。坐我旁邊的,后端組的老周。”
她看了我三秒,然后轉(zhuǎn)頭問旁邊的人:“咱們組有叫周海東的嗎?”
那人搖頭,不帶一絲猶豫。
“沒有這個人啊?!鼻岸嗣米涌粗遥砬槔Щ?,“是不是敲代碼敲出幻覺了?”
我站在原地,渾身冰涼。
窗外是北京的天,灰蒙蒙的,看不到太陽。
像一塊巨大的灰色幕布,把整個世界罩住了。
手機震動了。
未知號碼。
“看到了嗎?這就是他們的手段。”
“下一個,就是你?!?