要？”

“不要。”吳瑯笑了笑，“我說(shuō)了，是我不對(duì)，所以我凈身出戶。就當(dāng)是——”她絞了絞手指，指甲掐進(jìn)肉里，“就當(dāng)是我欠你七年的補(bǔ)償?！?br>
“我不要補(bǔ)償，我只要你告訴我真相?！?br>
“真相就是我說(shuō)的那樣。”吳瑯站起來(lái)，拿起包，“我今晚去住酒店，你簽完字告訴我，我去拿剩下的東西。”

她轉(zhuǎn)身要走，我抓住她的手腕。她整個(gè)人僵住了，我感覺(jué)到她皮下骨骼的顫抖，肌肉繃得像拉滿的弓弦。

“吳瑯，別走。”

她沒(méi)回頭，背對(duì)著我，肩膀在輕輕地抖。過(guò)了好一會(huì)兒，她說(shuō)了句話，聲音小到我差點(diǎn)沒(méi)聽(tīng)清：“彭娟，這是我最后一次機(jī)會(huì)了?！?br>
“你說(shuō)什么？”

“放開(kāi)我?！彼穆曇艉鋈焕湎聛?lái)，“你這樣抓著我很疼?！?br>
我松了手，她快步走出餐廳，高跟鞋敲在大理石地面上，一聲接一聲，像有人一刀一刀剁在我心上。我跌坐回椅子上，面前的牛排已經(jīng)涼了，血水從肉里滲出來(lái)，在瓷盤(pán)上洇開(kāi)一朵暗紅色的花。

服務(wù)員走過(guò)來(lái)，把吳瑯用過(guò)的餐具收走。我看到她的酒杯邊沿，殘留的口紅印涂成一個(gè)完整的唇形，像在沖我微笑。

我拿起那份離婚協(xié)議，手指摩挲著紙張，質(zhì)量很好，是那種專門(mén)用來(lái)打印合同的道林紙。翻到最后一頁(yè)，吳瑯已經(jīng)簽好了名字，字跡跟她平時(shí)不一樣，一筆一劃，用力到幾乎劃破紙面。

有些字太重了，會(huì)留下疤痕。

我合上文件袋，結(jié)了賬走出餐廳。外面在下小雨，梧桐樹(shù)滴著水，路燈把影子拉得很長(zhǎng)。我站在餐廳門(mén)口，看到吳瑯的車已經(jīng)不見(jiàn)了。

她在電話里跟我說(shuō)了三次“對(duì)不起”，一次比一次誠(chéng)懇，像排練過(guò)很多遍。

我打車回了家。家里的燈沒(méi)開(kāi)，玄關(guān)還放著她早上出門(mén)穿的那雙高跟鞋，歪歪扭扭地倒在地上。我把鞋擺正，換鞋進(jìn)屋，客廳茶幾上放著一本相冊(cè)，翻開(kāi)是我們七年前拍的結(jié)婚照。

照片里的吳瑯穿著白色婚紗，我在她旁邊西裝革履，兩個(gè)人笑得都很開(kāi)心。攝影師很會(huì)抓拍，把我們最甜蜜的眨眼間定格在了那一年。我往后翻，每年的結(jié)婚紀(jì)念日都會(huì)拍一張合影，七張照片，表情越