倫敦的六月，雨下得沒(méi)完沒(méi)了。
我蹲在便利店的收銀臺(tái)后面，把最后一盒過(guò)期的三明治從貨架上撤下來(lái)。老板在柜臺(tái)后面吼：“林，動(dòng)作快點(diǎn)！貨架擦干凈！”
我用袖子抹了把汗，抬頭看了眼掛在墻上的小電視。
***在直播國(guó)王生日**?；始因T兵團(tuán)騎著馬從林蔭大道走過(guò)，軍樂(lè)隊(duì)奏著不知名的進(jìn)行曲。
鏡頭掃過(guò)皇家包廂。
我手上的三明治掉在地上。
那個(gè)穿著深藍(lán)色軍裝、站在國(guó)王身后的年輕男人，側(cè)臉和我男朋友亞歷克斯一模一樣。
我盯著屏幕，瞳孔緊縮。
他脖子上掛著的那條十字架項(xiàng)鏈——
銀色鏈身已經(jīng)掉漆，露出底下暗沉的銅色。十字架的尖角有點(diǎn)歪，是我在義烏小商品市場(chǎng)翻遍了整個(gè)攤位才挑出來(lái)的。
九塊九包郵。
我上個(gè)月送給他的生日禮物。
他當(dāng)時(shí)抱著我說(shuō)：“寶貝，這是我這輩子收到的最好的禮物?！?br>手機(jī)屏幕上沾著三明治的沙拉醬。我用發(fā)抖的手指劃開(kāi)屏幕，撥通他的電話(huà)。
嘟——嘟——嘟——
響了三聲。
被掛斷。
微信彈出消息：“寶貝，我在送外賣(mài)呢，騎士橋這邊堵死了，晚點(diǎn)聯(lián)系你?！?br>后面跟了個(gè)委屈巴巴的貓貓表情包。
我盯著電視屏幕。
那個(gè)“正在送外賣(mài)”的男人，正對(duì)著鏡頭露出標(biāo)準(zhǔn)的貴族式微笑。胸前的勛章在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光。
右手無(wú)名指上戴著一枚我沒(méi)見(jiàn)過(guò)的家族戒指。
主持人激動(dòng)的聲音從電視里傳來(lái)：“德文郡公爵一家再次出現(xiàn)在國(guó)王陛下的****上，年輕的亞歷克斯勛爵——”
我的手指攥緊了手機(jī)。
指節(jié)發(fā)白。
昨天。他說(shuō)外賣(mài)箱被人偷了，損失了好多錢(qián)。
他說(shuō)這個(gè)月可能交不起房租了。
他說(shuō)：“晚晚，你能不能再借我200英鎊？等我發(fā)了工資馬上還你。”
我轉(zhuǎn)了200英鎊給他。
我卡里只剩43英鎊。
我每天打三份工：便利店收銀、中餐館外賣(mài)打包、周末去唐人街幫人翻譯文件。
他抱著我說(shuō)：“晚晚，等我畢業(yè)找到工作，我一定讓你過(guò)上好日子?！?br>電視里，亞歷克斯側(cè)過(guò)身，和旁邊一位穿著香奈兒套裝的女孩低聲交談。
女孩轉(zhuǎn)過(guò)頭，對(duì)著鏡頭笑了一下。
金發(fā)碧眼，標(biāo)準(zhǔn)