空房三度電:我清算全家三十年人性惡
著的。
但插頭與插座的連接處,有一層薄薄的、新鮮的灰塵,沒有**拔摩擦過的痕跡。
審計邏輯判定:障眼法。
他們沒有拔掉插頭,而是剪斷了墻內(nèi)的零線,或者破壞了壓縮機。
冰箱看起來是插著的,實際上,早就停了。
我拉開冷凍室。
里面空空如也,只有一層干涸的、發(fā)黃的霜殼。
但在冰箱門內(nèi)側(cè)的把手上,赫然印著一枚清晰的大拇指指紋。
指紋周圍的霜層已經(jīng)風(fēng)化,但指紋本身,是新鮮的。
有人,在冰箱斷電很久之后,才碰了它。
十分鐘。
十分鐘前,還有人站在這里。
不是賊,是敢替我交電費、敢動我冰箱、拿著我鑰匙進出的熟人。
我握緊球棍,視線緩緩上移,定格在天花板的通風(fēng)口柵格上。
那里,卡著一小塊灰黑色的布料,正隨著室內(nèi)的微弱溫差,輕輕顫動。
那是西裝的內(nèi)襯。
而我那件留在衣柜里、半年沒動過的西裝,此刻,少了一只袖口。
3 預(yù)制口供
通風(fēng)口的布條垂下來,像一條斷尾。
我沒去追。
老式小區(qū)的監(jiān)控形同虛設(shè),追出去也是徒勞。我現(xiàn)在的首要任務(wù)是確認:這棟樓里,還有多少雙眼睛。
退回客廳,反鎖。
手里是電影票根和那塊布料。定制面料,價格不菲。我衣柜里那件成衣西裝,不配和它出現(xiàn)在同一個裁縫店里。
說明入侵者不僅有自己的生活習(xí)慣,還很闊綽。
我撥通舅舅電話。
“嘟”——掛斷——重撥——接通。
只響了一聲。
太快了。正常人熟睡時被吵醒,接電話會有翻身、咳嗽、甚至迷糊的鼻音。但他沒有。
**音是絕對的死寂,連電流雜音都被壓制得極低。他在等我找他。
“舅舅,”我聲音平穩(wěn)得像在讀報表,“我媽昨晚出去看電影了嗎?”
“看電影?沒有啊?!彼Z速均勻,沒有任何思考的停頓,“**腰疼,躺床上兩天了,哪也沒去。”
“那我放在老房子的西裝,你見過嗎?”
“西裝?”他反問的時機精準(zhǔn)得像排練過,“你那房子空了大半年,哪來的西裝?默默,你是不是加班太狠,精神衰弱了?”
掛斷。
我又打給我媽。
“喂?默默……
但插頭與插座的連接處,有一層薄薄的、新鮮的灰塵,沒有**拔摩擦過的痕跡。
審計邏輯判定:障眼法。
他們沒有拔掉插頭,而是剪斷了墻內(nèi)的零線,或者破壞了壓縮機。
冰箱看起來是插著的,實際上,早就停了。
我拉開冷凍室。
里面空空如也,只有一層干涸的、發(fā)黃的霜殼。
但在冰箱門內(nèi)側(cè)的把手上,赫然印著一枚清晰的大拇指指紋。
指紋周圍的霜層已經(jīng)風(fēng)化,但指紋本身,是新鮮的。
有人,在冰箱斷電很久之后,才碰了它。
十分鐘。
十分鐘前,還有人站在這里。
不是賊,是敢替我交電費、敢動我冰箱、拿著我鑰匙進出的熟人。
我握緊球棍,視線緩緩上移,定格在天花板的通風(fēng)口柵格上。
那里,卡著一小塊灰黑色的布料,正隨著室內(nèi)的微弱溫差,輕輕顫動。
那是西裝的內(nèi)襯。
而我那件留在衣柜里、半年沒動過的西裝,此刻,少了一只袖口。
3 預(yù)制口供
通風(fēng)口的布條垂下來,像一條斷尾。
我沒去追。
老式小區(qū)的監(jiān)控形同虛設(shè),追出去也是徒勞。我現(xiàn)在的首要任務(wù)是確認:這棟樓里,還有多少雙眼睛。
退回客廳,反鎖。
手里是電影票根和那塊布料。定制面料,價格不菲。我衣柜里那件成衣西裝,不配和它出現(xiàn)在同一個裁縫店里。
說明入侵者不僅有自己的生活習(xí)慣,還很闊綽。
我撥通舅舅電話。
“嘟”——掛斷——重撥——接通。
只響了一聲。
太快了。正常人熟睡時被吵醒,接電話會有翻身、咳嗽、甚至迷糊的鼻音。但他沒有。
**音是絕對的死寂,連電流雜音都被壓制得極低。他在等我找他。
“舅舅,”我聲音平穩(wěn)得像在讀報表,“我媽昨晚出去看電影了嗎?”
“看電影?沒有啊?!彼Z速均勻,沒有任何思考的停頓,“**腰疼,躺床上兩天了,哪也沒去。”
“那我放在老房子的西裝,你見過嗎?”
“西裝?”他反問的時機精準(zhǔn)得像排練過,“你那房子空了大半年,哪來的西裝?默默,你是不是加班太狠,精神衰弱了?”
掛斷。
我又打給我媽。
“喂?默默……