醒。
醒來(lái)之后，我還是一只羽毛球。
沒(méi)有翅膀。
只有一圈被固定好的白羽。
05
林渡進(jìn)省隊(duì)后的日子過(guò)得很快。
他訓(xùn)練很多。
上午體能，下午對(duì)抗，晚上加練。
他不是隊(duì)里最有天賦的人，但他是最不肯停的人。
有時(shí)候別的隊(duì)員都走了，他還一個(gè)人在場(chǎng)地上練多球。
教練站在旁邊喂球，一邊喂一邊罵：
“腳步再快一點(diǎn)！”
“林渡，你是不是沒(méi)吃飯？”
“手腕別塌！拍面穩(wěn)??！”
林渡不說(shuō)話。
汗從他下巴落下來(lái)。
他只是一次次揮拍。
一次次把球打出去。
我偶爾會(huì)被用到。
但并不多。
因?yàn)橛?xùn)練時(shí)一筒球會(huì)輪流用。
這也是我能活很久的原因。
如果林渡每一次都只用我，我大概早在第一個(gè)月就散架了。
可省隊(duì)有很多球。
我們像一群沉默的白鳥，被人類從球筒里取出來(lái)，飛出去，落地，再被撿回來(lái)。
很多球在幾天后被淘汰。
而我因?yàn)轱w行穩(wěn)定，損耗又慢，一直被留在訓(xùn)練盒里。
林渡似乎也慢慢注意到了我。
當(dāng)然，他那時(shí)候還不知道我會(huì)說(shuō)話。
他只是每次拿到我時(shí)，會(huì)稍微看一眼。
有一次隊(duì)友問(wèn)：
“你干嘛總盯著球看？”
林渡說(shuō)：
“這只飛得順?！?br>隊(duì)友笑：
“你還認(rèn)球??？”
林渡沒(méi)笑。
他只是把我輕輕拋起來(lái)。
“認(rèn)得?！?br>06
我第一次對(duì)他說(shuō)話，是在一個(gè)下雨的晚上。
那天隊(duì)內(nèi)選拔。
林渡打得很兇。
對(duì)面是隊(duì)里原本的主力，比他大兩歲，經(jīng)驗(yàn)比他多，也很不喜歡他。
人類之間的惡意，有時(shí)候比殺球還明顯。
它不需要說(shuō)出來(lái)。
只要一個(gè)眼神，一個(gè)笑，一句“新來(lái)的別太拼”，就能讓空氣變得很重。
第一局林渡贏了。
第二局對(duì)方開始專門壓他的反手后場(chǎng)。
林渡一直后退，一直起跳。
我被打出去很多次。
每一次飛過(guò)網(wǎng)前，我都能感覺(jué)到他的呼吸越來(lái)越急。
最后一個(gè)球，對(duì)方放了一個(gè)很短的網(wǎng)前。
林渡撲上去，手腕用力一挑。
球過(guò)網(wǎng)了。
他也贏了。
但他落地時(shí)，右手明顯抖了一下。
沒(méi)有人發(fā)現(xiàn)。
只有我發(fā)現(xiàn)了。
因?yàn)槟且淮螕羟颍虻降氖俏摇?br>我聽(tīng)見(jiàn)他手腕深處傳來(lái)一聲很輕