說登頂**山是她三十歲前要完成的三件事之一，另外兩件是去冰島看極光和學(xué)潛水，聽起來比我的人生規(guī)劃清晰多了。
“你一個(gè)人來登**山，不怕嗎？”我們排隊(duì)上車的時(shí)候，她轉(zhuǎn)過頭來問我。
“怕什么？”
“怕迷路，怕高反，怕一個(gè)人走著走著就放棄了?！?br>我認(rèn)真想了想，說：“怕。但更怕老了以后后悔?！?br>她看了我一眼，那個(gè)眼神里有一種說不清道不明的東西，像是驚訝，又像是共鳴，然后她轉(zhuǎn)回頭去，輕輕地說了一句：“我也是。”
巴士開動(dòng)了，城市的風(fēng)景漸漸被甩在身后，取而代之的是連綿的山巒和越來越濃的綠意。我和沈晚棠坐在相鄰的座位上，一開始還各自戴著耳機(jī)，但不知什么時(shí)候開始，耳機(jī)都摘了下來，話題從**山聊到了旅行，從旅行聊到了工作，從工作聊到了生活。
她說她上個(gè)月剛分手，談了四年的男朋友覺得她“太要強(qiáng)”，“不夠溫柔”，最后劈腿了一個(gè)天天給他織圍巾的女孩。她說這件事的時(shí)候語氣很平淡，像是在講一個(gè)別人的故事，但我注意到她的手指一直在無意識(shí)地絞著背包的帶子，指節(jié)泛白。
“他想找一個(gè)會(huì)織圍巾的，”沈晚棠看著窗外飛速后退的風(fēng)景，嘴角扯出一個(gè)淺淺的弧度，“那就去找好了。我本來就不會(huì)織圍巾。”
我想說些什么安慰她，但話到嘴邊又覺得任何安慰都太輕飄飄了。一個(gè)談了四年的男朋友，說放下就放下，這中間得經(jīng)過多少個(gè)輾轉(zhuǎn)反側(cè)的夜晚？
于是我說了另一句莫名其妙的話：“我會(huì)織圍巾?！?br>她愣了一下，轉(zhuǎn)頭看我。
“我媽教的，”我聳了聳肩，“每年冬天都會(huì)給我爸織一條，我爸嘴上說難看，但每條都戴著?！?br>沈晚棠盯著我看了兩秒鐘，然后“噗嗤”一聲笑了出來，那笑容像是云層后面透出來的陽光，一下子把車廂里的氣氛都點(diǎn)亮了。
“那你以后可得小心，”她說，“別隨隨便便給女孩子織圍巾，會(huì)讓人誤會(huì)的?！?br>“我現(xiàn)在就在給一個(gè)女孩子講我會(huì)織圍巾的事?！?br>她被我這句話噎了一下，嘴巴張了張又合上，臉上的紅暈從蘋果肌一直蔓延到耳根，最后別過頭去，丟下一句：“你這個(gè)人