我在青萍山當(dāng)山主
少年的舊布鞋------------------------------------------。,晨光自驪珠洞天的東面山頭蔓延下來(lái),先照亮學(xué)堂的旗桿,再照亮福祿街的牌坊,最后才磨磨蹭蹭地落到鎮(zhèn)南泥瓶巷的屋檐上。,依著山腳歪歪扭扭地延伸,巷子窄得兩個(gè)人并排走都要側(cè)身。家家戶戶的墻皮剝落得好像一張張翻開(kāi)的舊書(shū)頁(yè),上面的“字”——那些雨水沖刷出的紋路,重復(fù)寫(xiě)了不知多少遍,中心意思全是“窮”字。,好歹還有幾棵老杏樹(shù)撐場(chǎng)面。這里連樹(shù)都種不起,墻角勉強(qiáng)長(zhǎng)著幾蓬瘦草,在晨風(fēng)里瑟瑟發(fā)抖。,腳上趿拉著一雙從窯工那兒討來(lái)的舊草鞋,鞋底打滑,走路時(shí)有一種古怪的歪斜感。在他身旁,一個(gè)鐵匠模樣的中年人正蹲在墻根摘菜根,動(dòng)作嫻熟,一看就是過(guò)過(guò)苦日子的人?!蛱炀吐?tīng)說(shuō)杏花巷那邊來(lái)了兩個(gè)怪人,其中一個(gè)衣裳花里胡哨的,怕不是腦子不大好?!巴跸壬睏蠲饕幻嫘牟辉谘傻?fù)芘窕?,一面用余光盯著巷尾,“你覺(jué)得他會(huì)來(lái)嗎?”,語(yǔ)氣不咸不淡:“他有手有腳,自己會(huì)走?!薄K劳蹙诺男宰印捝?,卻極準(zhǔn)。,他特意讓王九藏在了不起眼的位置。泥瓶巷的孩子大多過(guò)得緊巴巴,但陳平安不一樣:他不要施舍,從不欠人情。若大大咧咧遞過(guò)去,未必會(huì)接;若悄悄留下,他倒可能收下這份心意,日后再還回來(lái)。,巷尾那邊有了動(dòng)靜。,從巷子深處走出來(lái)。他走得不快不慢,腰桿挺得筆直,每一步都踩在自己設(shè)定的節(jié)奏上。腳上那雙布鞋鞋底薄得已經(jīng)看不出紋路,兩個(gè)大腳趾露在外面,襪子補(bǔ)了又補(bǔ)?!獛缀醯搅俗屓诵乃岬某潭?。,停住腳步。那里什么都沒(méi)有。,楊明看得真切。
陳平安收回目光,沒(méi)有停留,繼續(xù)朝巷外走。走到巷口,見(jiàn)今天的柴堆旁多了一老一少兩個(gè)人,腳步便頓了一頓。
“早。”
陳平安朝兩人點(diǎn)了點(diǎn)頭。他不認(rèn)識(shí)這兩個(gè)人,但昨天在巷口見(jiàn)過(guò)一面。能在這時(shí)辰出現(xiàn)在泥瓶巷口的陌生面孔不多,值得記一記。
“早?!睏蠲餍χ酒鹕?,從懷里摸出兩個(gè)粗面餅——這是今早讓王九去福祿街口餅攤上賒來(lái)的,用一個(gè)銅板賒兩個(gè),攤主見(jiàn)王九腰間的鐵鉗,沒(méi)敢說(shuō)不——“這位兄弟,吃了嗎?”
陳平安搖頭:“多謝,我吃過(guò)了?!?br>他的早飯是昨晚剩下的小半碗糙米粥,加了水重新煮開(kāi),稀得能照見(jiàn)碗底的裂紋。
“那也拿著。”楊明把餅用油紙包好,隨手放在柴堆旁邊的一塊青石板上。放在兩人中間,既不近不遠(yuǎn),又給足了對(duì)方面子?!帮灈隽司筒缓贸裕胚@兒吧。”
陳平安看了他一眼。
這一眼很輕,像是看一個(gè)路過(guò)的陌生人,但眼底有一絲極淡的疑惑——這個(gè)人,為什么要留下這些?
他沒(méi)有多問(wèn),只是又點(diǎn)了一下頭,挎著木劍往瓷窯方向走了。
那背影嶙峋,卻又倔強(qiáng)得不像一個(gè)十三四歲的少年。
楊明目送他走遠(yuǎn),低聲說(shuō):“王先生,你年輕時(shí)修劍,第一雙像樣的靴子是什么時(shí)候有的?”
王九掰菜根的手停了一下:“二十三歲,第一次打贏一個(gè)武膽境武夫,從他腳上扒下來(lái)的?!?br>“合適嗎?”
“大了三個(gè)碼,塞了半斤破布才合腳。走了三年,鞋底也爛了?!?br>“那三年之前呢?”
王九沒(méi)答話,手上又開(kāi)始掰菜根,似乎不想就這個(gè)話題再聊下去。楊明也沒(méi)有追問(wèn)。兩個(gè)成年人不需要把什么話都說(shuō)到盡頭,一個(gè)停頓就已經(jīng)足夠明白了。
“走吧?!睏蠲髡酒饋?lái),拍了拍**上的泥土。
王九把摘好的菜根放進(jìn)懷里——今天的午飯就靠這些了——抬眼問(wèn):“去哪兒?”
“集市?!?br>“買什么?”
楊明頭也不回,聲音卻異常篤定:“一雙鞋?!?br>福祿街是小鎮(zhèn)最繁華的地方。
說(shuō)是繁華,也不過(guò)是比杏花巷多幾間磚瓦房,街上多幾個(gè)擺攤的人罷了。但對(duì)于楊明這種身穿九塊九包郵睡衣的穿越者來(lái)說(shuō),已經(jīng)算得上一片花花世界。
街上擺攤的小販不少:有賣瓷器的,鋦瓷補(bǔ)碗的,叫賣針頭線腦的,還有個(gè)走江湖賣跌打藥的郎中,甩著一條塑料假蛇招攬顧客。楊明不得不在賣瓷器的攤前駐足數(shù)息——能在這個(gè)小鎮(zhèn)賣到成色這么好的瓷器,多半跟龍窯有些關(guān)系。他想起書(shū)中說(shuō)陳平安曾在瓷窯燒瓷,窯場(chǎng)出了好幾個(gè)修行胚子,便多看了幾眼。
“讓一讓——熱水嘞!”一個(gè)跑堂的伙計(jì)端著熱氣騰騰的茶壺穿過(guò)街道,險(xiǎn)些撞上楊明的后背。
王九不動(dòng)聲色地側(cè)了側(cè)身,把楊明擋在身后。他這個(gè)不經(jīng)意的動(dòng)作帶著老練的警戒本能——玉璞境劍修即便腰懸鐵鉗,終究還是時(shí)刻掂著身邊人的安危。
楊明要找的是一家鞋鋪。
“杏花巷口往左拐,第五家便是?!眴?wèn)過(guò)路旁的粥鋪老板,他一路尋了過(guò)去。
鞋鋪不大,門(mén)前掛著個(gè)褪了色的木招牌,上頭歪歪扭扭寫(xiě)著兩個(gè)大字:老張。
鋪?zhàn)永镒鴤€(gè)六十來(lái)歲的老鞋匠,戴著老花鏡,手里的針線飛快地穿梭。滿屋子掛著的都是各式布鞋——黑的、灰的、藍(lán)的,女式的,小孩的。最差也最便宜的那種,用最粗的布料鞋面,鞋底是納了三層的舊布,在角落里摞了一排。
楊明一眼就看到了。
他從睡衣口袋里摸出十二枚銅錢(qián)——這是他讓王九拿衣裳上唯一還算體面的那件罩袍去當(dāng)鋪當(dāng)了,總共典當(dāng)回來(lái)十五文錢(qián)。罩袍是系統(tǒng)附贈(zèng)的,用料其實(shí)不差,緞面上繡著隱約的云紋,當(dāng)鋪老板掂了掂料子,滿臉嫌棄地?cái)?shù)出了十五枚。
“老板,”他把十二枚銅錢(qián)擱在柜臺(tái)上,“最便宜的那種布鞋,要一雙。能穿就行?!?br>老鞋匠擱下針線,從老花鏡上邊拿眼打量他那一身花里胡哨的睡衣,目光最后落在那十二枚錢(qián)上。
“文錢(qián)不對(duì)頭?!崩闲陈朴频亻_(kāi)口,“那種便宜貨一雙八文。你想要最好的是嗎?棉布面千層底,三十二文——”
“不必最好的?!睏蠲鞔驍嗨?,笑著說(shuō),“要舊的。”
老鞋匠愣了一下:“舊的?”
他開(kāi)店三十年,還是頭一回有人上門(mén)買舊鞋。
“半新不舊,穿過(guò)幾回但不破不爛的。若你店里有這樣的,十二文我要十雙。”
老鞋匠摘下老花鏡,深深看了他一眼。
目光在楊明破口的睡衣袖子上停留片刻,又緩緩下移到那雙草鞋裂口的邊緣,最后落在王九腰間那把舊鐵鉗上。
老鞋匠忽然笑了。他笑起來(lái)的時(shí)候臉上皺紋全擠在一處,看著像一朵被秋霜打過(guò)的菊花。
“等一會(huì)兒?!?br>他站起身,顫巍巍地走進(jìn)里屋。過(guò)了好一會(huì)兒,抱出了一大摞鞋子,哐啷一聲擱在柜臺(tái)上。全是半新不舊的布鞋,有些鞋面上還沾著補(bǔ)過(guò)的針腳,但鞋底都還厚實(shí)。
“這些都是鎮(zhèn)上人家拿來(lái)翻新的舊鞋,有些人家不要了,留著也沒(méi)用。你若要就拿走。錢(qián)不要。”
楊明愣住了。
“張老伯——”
“叫我老張頭就成。”老鞋匠擺擺手,打斷了他的話,兀自坐下重新穿針引線,“我以前也窮過(guò)?!彼f(shuō)這話時(shí)語(yǔ)氣平淡,仿佛只是在說(shuō)今天天氣不錯(cuò)。
楊明忽然喉嚨發(fā)緊。
他沉默片刻,躬身朝老鞋匠行了個(gè)大禮。然后從那摞鞋里仔細(xì)挑出了十雙,用一方舊布包好,又把十二枚銅錢(qián)整整齊齊碼在柜臺(tái)上。
“錢(qián)放這兒了,老張頭,你不收是你大氣,我不留是我做人?!?br>他把鞋包背在肩上,學(xué)著本地人的口氣說(shuō)了句:“天底下,沒(méi)有白拿的道理?!?br>走出鞋鋪時(shí),王九忽然開(kāi)口:“十二文,十雙舊鞋。這筆賬算得不錯(cuò)?!?br>“賬算錯(cuò)了?!?br>楊明說(shuō)這話時(shí),眼角有些發(fā)紅,“欠老張頭的,日后再還?!?br>午時(shí)剛過(guò),炊煙未歇。泥坯巷家家戶戶正是一天里最難熬的時(shí)辰——灶臺(tái)上鍋里是空的,孩子們餓得直哭,大人們低頭裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
楊明沒(méi)有大搖大擺逢人便送。他只是挨家挨戶地敲門(mén),話不多說(shuō),把鞋放在門(mén)口,屋主若是問(wèn)起,便說(shuō)“老張頭托我?guī)?lái)的”。
也不是每一家都窮到穿不上鞋。有幾戶稍寬裕的人家,他便陪著說(shuō)會(huì)兒話,記下各家的人口、營(yíng)生、難處,臨走時(shí)并不留下東西。
這是楊明在原來(lái)世界學(xué)到的人生經(jīng)驗(yàn)——幫助人要有分寸:不是誰(shuí)都到了揭不開(kāi)鍋的地步,也不是誰(shuí)都愿意欠陌生人的恩情。若一碗水端不平,反倒會(huì)在窮巷里生出怨懟來(lái)。
有個(gè)姓曹的婦人,丈夫在離鎮(zhèn)很遠(yuǎn)的礦區(qū)干活,一年回不了幾次家,留下她獨(dú)自拉扯三個(gè)孩子。孩子們光著腳在泥地里跑來(lái)跑去,腳板凍得通紅。
楊明蹲下身,把一雙半新的女式布鞋輕輕放在門(mén)檻上。
婦人沒(méi)說(shuō)話,低頭抹了抹眼角。
“大嫂,不用謝?!睏蠲鞯穆曇艉茌p,卻又很穩(wěn),“春深了,也該換雙鞋了?!?br>王九站在門(mén)口一言不發(fā)。他看著楊明一家一家地走,一家一家地遞,動(dòng)作自然得好像做了一輩子這樣的事。這個(gè)穿格子睡衣的年輕人,說(shuō)他要在這座天下立足生根——王九忽然覺(jué)得,這話或許不是空談。
因?yàn)樵敢鈴澫卵鼇?lái)、從一家一家的破門(mén)檻開(kāi)始做起的人,從來(lái)都不多。
走到巷尾時(shí),只剩下最后一雙鞋。
那是最舊的一雙,針腳歪歪扭扭,一看就是學(xué)徒手藝。楊明不知道老張頭為什么要留下它,但他相信,每一雙被留下的鞋都有它該去的地方。
他走到巷尾最后一家——陳平安的家。門(mén)上的漆早已掉光,門(mén)板歪向一邊,風(fēng)吹過(guò)時(shí)會(huì)發(fā)出嗚嗚的聲響。門(mén)環(huán)早已銹蝕,卻擦得很干凈,看得出主人的心意。隔壁有個(gè)婦人正在熬一鍋稀粥,**而米少,看見(jiàn)來(lái)人也不驚訝。
楊明把最后一雙鞋輕輕放在門(mén)檻上,用油紙蓋好。
“陳平安?!彼谛睦锬睿澳氵@一生要走過(guò)太多路,從泥瓶巷走到劍氣長(zhǎng)城,從少年走到英雄。很多路都得你一個(gè)人去走。一雙鞋不夠。遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。但眼下,能從腳下開(kāi)始,已經(jīng)很好了?!?br>他起身要走,忽然聽(tīng)見(jiàn)身后響起一陣腳步聲。
回頭一看,陳平安不知什么時(shí)候站在了他身后,手里提著從瓷窯帶回來(lái)的一籃子碎瓷片,額頭上還掛著細(xì)細(xì)的汗珠。
少年看著楊明,又看向門(mén)檻上那雙用油紙蓋著的舊布鞋。
他一言不發(fā)地走到門(mén)前,彎腰拿起那雙鞋,翻了翻鞋底——鞋底針腳雖歪扭,卻納得極密實(shí),穿個(gè)一年半載絕對(duì)不成問(wèn)題。
“這是……”
“老張頭托我?guī)н^(guò)來(lái)的,說(shuō)你家正好缺一雙鞋?!?br>陳平安抬起頭,那雙干凈的眼睛直直看著楊明,清澈得讓人無(wú)處遁形。
“老張頭不會(huì)托人做這種事。他店里忙得很,一年都不進(jìn)幾次泥瓶巷?!?br>楊明微微一愣,然后笑了。
這個(gè)少年,果然比誰(shuí)都會(huì)看人。
“那就算我托他帶的吧。”楊明沒(méi)有撒謊,也沒(méi)有再往下編?!按禾煜掠甓?,腳底容易長(zhǎng)凍瘡,有雙鞋就好?!?br>陳平安沉默了很久。
他把鞋抱在懷里,棉布鞋面蹭在粗布衣襟上,像是抱著什么貴重東西。他向楊明躬身行禮,那姿勢(shì)端端正正,不卑不亢。一旁的那棵老榕樹(shù)遮著半邊天光,巷子里的風(fēng)聲忽然低了下去。
“這位大哥,還未請(qǐng)教姓名?!?br>“楊明?!?br>陳平安重復(fù)了一遍這個(gè)名字,抬頭看著楊明的眼睛,認(rèn)真地開(kāi)口:“楊明兄弟,多謝。這是一份情。不是債。我分得清?!?br>楊明微微動(dòng)容。
他沒(méi)有再多說(shuō)什么,只是拍了拍少年的肩膀。隔著衣服,能感受到那肩膀的骨架——瘦,卻硬,像是從石頭縫里長(zhǎng)出來(lái)的。
“以后若有難處,可來(lái)杏花巷找我?!?br>“杏花巷?”
“對(duì),杏花巷。到了巷口問(wèn)一聲便知?!?br>楊明轉(zhuǎn)身離去,睡衣被風(fēng)灌得鼓起來(lái),像一面亂七八糟的旗子,在泥瓶巷的夕陽(yáng)里漸行漸遠(yuǎn)。
少年站在自家門(mén)前,目送那個(gè)穿奇怪衣裳的背影消失在巷子盡頭。低*看著懷里的布鞋,鞋面上有一小塊磨破的皮,有人用粗線打了個(gè)補(bǔ)丁,針腳歪歪斜斜,卻緊得掰不開(kāi)。
他回身推開(kāi)那扇破舊的門(mén),走進(jìn)孤零零的小院,在門(mén)檻上坐了很久。
暮色沉沉。小院石縫里的野草在風(fēng)中發(fā)抖,遠(yuǎn)處龍窯的煙囪正往天幕里添上最后一縷煙火。少年跪在院角那口老井邊,打上來(lái)半桶井水,借著最后一絲天光,認(rèn)認(rèn)真真地把新鞋面上每一根歪扭的針腳都撫了一遍。
然后他抬頭望向巷口的方向,輕聲開(kāi)口,像是自語(yǔ),又像是承諾:
“楊明……杏花巷。這個(gè)人和別人不太一樣。”
這句話在少年心中落筆,沒(méi)有任何修飾,卻比日后他將要見(jiàn)過(guò)的萬(wàn)千繁華更真實(shí)。
天色將晚,楊明和王九回到杏花巷,照舊在廢棄的**里升起篝火。遠(yuǎn)處學(xué)堂那邊有一道模糊的光,像是誰(shuí)的窗前還亮著一盞燈。楊明知道那是齊靜春的書(shū)房。
“今晚不去了。”楊明對(duì)王九說(shuō),“再等一等?!?br>“等什么?”
“等我能拿出一件拿得出手的見(jiàn)面禮,”楊明撥了撥火堆,“或者,等我們青萍山,先有一塊能站住腳的地方?!?
陳平安收回目光,沒(méi)有停留,繼續(xù)朝巷外走。走到巷口,見(jiàn)今天的柴堆旁多了一老一少兩個(gè)人,腳步便頓了一頓。
“早。”
陳平安朝兩人點(diǎn)了點(diǎn)頭。他不認(rèn)識(shí)這兩個(gè)人,但昨天在巷口見(jiàn)過(guò)一面。能在這時(shí)辰出現(xiàn)在泥瓶巷口的陌生面孔不多,值得記一記。
“早?!睏蠲餍χ酒鹕?,從懷里摸出兩個(gè)粗面餅——這是今早讓王九去福祿街口餅攤上賒來(lái)的,用一個(gè)銅板賒兩個(gè),攤主見(jiàn)王九腰間的鐵鉗,沒(méi)敢說(shuō)不——“這位兄弟,吃了嗎?”
陳平安搖頭:“多謝,我吃過(guò)了?!?br>他的早飯是昨晚剩下的小半碗糙米粥,加了水重新煮開(kāi),稀得能照見(jiàn)碗底的裂紋。
“那也拿著。”楊明把餅用油紙包好,隨手放在柴堆旁邊的一塊青石板上。放在兩人中間,既不近不遠(yuǎn),又給足了對(duì)方面子?!帮灈隽司筒缓贸裕胚@兒吧。”
陳平安看了他一眼。
這一眼很輕,像是看一個(gè)路過(guò)的陌生人,但眼底有一絲極淡的疑惑——這個(gè)人,為什么要留下這些?
他沒(méi)有多問(wèn),只是又點(diǎn)了一下頭,挎著木劍往瓷窯方向走了。
那背影嶙峋,卻又倔強(qiáng)得不像一個(gè)十三四歲的少年。
楊明目送他走遠(yuǎn),低聲說(shuō):“王先生,你年輕時(shí)修劍,第一雙像樣的靴子是什么時(shí)候有的?”
王九掰菜根的手停了一下:“二十三歲,第一次打贏一個(gè)武膽境武夫,從他腳上扒下來(lái)的?!?br>“合適嗎?”
“大了三個(gè)碼,塞了半斤破布才合腳。走了三年,鞋底也爛了?!?br>“那三年之前呢?”
王九沒(méi)答話,手上又開(kāi)始掰菜根,似乎不想就這個(gè)話題再聊下去。楊明也沒(méi)有追問(wèn)。兩個(gè)成年人不需要把什么話都說(shuō)到盡頭,一個(gè)停頓就已經(jīng)足夠明白了。
“走吧?!睏蠲髡酒饋?lái),拍了拍**上的泥土。
王九把摘好的菜根放進(jìn)懷里——今天的午飯就靠這些了——抬眼問(wèn):“去哪兒?”
“集市?!?br>“買什么?”
楊明頭也不回,聲音卻異常篤定:“一雙鞋?!?br>福祿街是小鎮(zhèn)最繁華的地方。
說(shuō)是繁華,也不過(guò)是比杏花巷多幾間磚瓦房,街上多幾個(gè)擺攤的人罷了。但對(duì)于楊明這種身穿九塊九包郵睡衣的穿越者來(lái)說(shuō),已經(jīng)算得上一片花花世界。
街上擺攤的小販不少:有賣瓷器的,鋦瓷補(bǔ)碗的,叫賣針頭線腦的,還有個(gè)走江湖賣跌打藥的郎中,甩著一條塑料假蛇招攬顧客。楊明不得不在賣瓷器的攤前駐足數(shù)息——能在這個(gè)小鎮(zhèn)賣到成色這么好的瓷器,多半跟龍窯有些關(guān)系。他想起書(shū)中說(shuō)陳平安曾在瓷窯燒瓷,窯場(chǎng)出了好幾個(gè)修行胚子,便多看了幾眼。
“讓一讓——熱水嘞!”一個(gè)跑堂的伙計(jì)端著熱氣騰騰的茶壺穿過(guò)街道,險(xiǎn)些撞上楊明的后背。
王九不動(dòng)聲色地側(cè)了側(cè)身,把楊明擋在身后。他這個(gè)不經(jīng)意的動(dòng)作帶著老練的警戒本能——玉璞境劍修即便腰懸鐵鉗,終究還是時(shí)刻掂著身邊人的安危。
楊明要找的是一家鞋鋪。
“杏花巷口往左拐,第五家便是?!眴?wèn)過(guò)路旁的粥鋪老板,他一路尋了過(guò)去。
鞋鋪不大,門(mén)前掛著個(gè)褪了色的木招牌,上頭歪歪扭扭寫(xiě)著兩個(gè)大字:老張。
鋪?zhàn)永镒鴤€(gè)六十來(lái)歲的老鞋匠,戴著老花鏡,手里的針線飛快地穿梭。滿屋子掛著的都是各式布鞋——黑的、灰的、藍(lán)的,女式的,小孩的。最差也最便宜的那種,用最粗的布料鞋面,鞋底是納了三層的舊布,在角落里摞了一排。
楊明一眼就看到了。
他從睡衣口袋里摸出十二枚銅錢(qián)——這是他讓王九拿衣裳上唯一還算體面的那件罩袍去當(dāng)鋪當(dāng)了,總共典當(dāng)回來(lái)十五文錢(qián)。罩袍是系統(tǒng)附贈(zèng)的,用料其實(shí)不差,緞面上繡著隱約的云紋,當(dāng)鋪老板掂了掂料子,滿臉嫌棄地?cái)?shù)出了十五枚。
“老板,”他把十二枚銅錢(qián)擱在柜臺(tái)上,“最便宜的那種布鞋,要一雙。能穿就行?!?br>老鞋匠擱下針線,從老花鏡上邊拿眼打量他那一身花里胡哨的睡衣,目光最后落在那十二枚錢(qián)上。
“文錢(qián)不對(duì)頭?!崩闲陈朴频亻_(kāi)口,“那種便宜貨一雙八文。你想要最好的是嗎?棉布面千層底,三十二文——”
“不必最好的?!睏蠲鞔驍嗨?,笑著說(shuō),“要舊的。”
老鞋匠愣了一下:“舊的?”
他開(kāi)店三十年,還是頭一回有人上門(mén)買舊鞋。
“半新不舊,穿過(guò)幾回但不破不爛的。若你店里有這樣的,十二文我要十雙。”
老鞋匠摘下老花鏡,深深看了他一眼。
目光在楊明破口的睡衣袖子上停留片刻,又緩緩下移到那雙草鞋裂口的邊緣,最后落在王九腰間那把舊鐵鉗上。
老鞋匠忽然笑了。他笑起來(lái)的時(shí)候臉上皺紋全擠在一處,看著像一朵被秋霜打過(guò)的菊花。
“等一會(huì)兒?!?br>他站起身,顫巍巍地走進(jìn)里屋。過(guò)了好一會(huì)兒,抱出了一大摞鞋子,哐啷一聲擱在柜臺(tái)上。全是半新不舊的布鞋,有些鞋面上還沾著補(bǔ)過(guò)的針腳,但鞋底都還厚實(shí)。
“這些都是鎮(zhèn)上人家拿來(lái)翻新的舊鞋,有些人家不要了,留著也沒(méi)用。你若要就拿走。錢(qián)不要。”
楊明愣住了。
“張老伯——”
“叫我老張頭就成。”老鞋匠擺擺手,打斷了他的話,兀自坐下重新穿針引線,“我以前也窮過(guò)?!彼f(shuō)這話時(shí)語(yǔ)氣平淡,仿佛只是在說(shuō)今天天氣不錯(cuò)。
楊明忽然喉嚨發(fā)緊。
他沉默片刻,躬身朝老鞋匠行了個(gè)大禮。然后從那摞鞋里仔細(xì)挑出了十雙,用一方舊布包好,又把十二枚銅錢(qián)整整齊齊碼在柜臺(tái)上。
“錢(qián)放這兒了,老張頭,你不收是你大氣,我不留是我做人?!?br>他把鞋包背在肩上,學(xué)著本地人的口氣說(shuō)了句:“天底下,沒(méi)有白拿的道理?!?br>走出鞋鋪時(shí),王九忽然開(kāi)口:“十二文,十雙舊鞋。這筆賬算得不錯(cuò)?!?br>“賬算錯(cuò)了?!?br>楊明說(shuō)這話時(shí),眼角有些發(fā)紅,“欠老張頭的,日后再還?!?br>午時(shí)剛過(guò),炊煙未歇。泥坯巷家家戶戶正是一天里最難熬的時(shí)辰——灶臺(tái)上鍋里是空的,孩子們餓得直哭,大人們低頭裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
楊明沒(méi)有大搖大擺逢人便送。他只是挨家挨戶地敲門(mén),話不多說(shuō),把鞋放在門(mén)口,屋主若是問(wèn)起,便說(shuō)“老張頭托我?guī)?lái)的”。
也不是每一家都窮到穿不上鞋。有幾戶稍寬裕的人家,他便陪著說(shuō)會(huì)兒話,記下各家的人口、營(yíng)生、難處,臨走時(shí)并不留下東西。
這是楊明在原來(lái)世界學(xué)到的人生經(jīng)驗(yàn)——幫助人要有分寸:不是誰(shuí)都到了揭不開(kāi)鍋的地步,也不是誰(shuí)都愿意欠陌生人的恩情。若一碗水端不平,反倒會(huì)在窮巷里生出怨懟來(lái)。
有個(gè)姓曹的婦人,丈夫在離鎮(zhèn)很遠(yuǎn)的礦區(qū)干活,一年回不了幾次家,留下她獨(dú)自拉扯三個(gè)孩子。孩子們光著腳在泥地里跑來(lái)跑去,腳板凍得通紅。
楊明蹲下身,把一雙半新的女式布鞋輕輕放在門(mén)檻上。
婦人沒(méi)說(shuō)話,低頭抹了抹眼角。
“大嫂,不用謝?!睏蠲鞯穆曇艉茌p,卻又很穩(wěn),“春深了,也該換雙鞋了?!?br>王九站在門(mén)口一言不發(fā)。他看著楊明一家一家地走,一家一家地遞,動(dòng)作自然得好像做了一輩子這樣的事。這個(gè)穿格子睡衣的年輕人,說(shuō)他要在這座天下立足生根——王九忽然覺(jué)得,這話或許不是空談。
因?yàn)樵敢鈴澫卵鼇?lái)、從一家一家的破門(mén)檻開(kāi)始做起的人,從來(lái)都不多。
走到巷尾時(shí),只剩下最后一雙鞋。
那是最舊的一雙,針腳歪歪扭扭,一看就是學(xué)徒手藝。楊明不知道老張頭為什么要留下它,但他相信,每一雙被留下的鞋都有它該去的地方。
他走到巷尾最后一家——陳平安的家。門(mén)上的漆早已掉光,門(mén)板歪向一邊,風(fēng)吹過(guò)時(shí)會(huì)發(fā)出嗚嗚的聲響。門(mén)環(huán)早已銹蝕,卻擦得很干凈,看得出主人的心意。隔壁有個(gè)婦人正在熬一鍋稀粥,**而米少,看見(jiàn)來(lái)人也不驚訝。
楊明把最后一雙鞋輕輕放在門(mén)檻上,用油紙蓋好。
“陳平安?!彼谛睦锬睿澳氵@一生要走過(guò)太多路,從泥瓶巷走到劍氣長(zhǎng)城,從少年走到英雄。很多路都得你一個(gè)人去走。一雙鞋不夠。遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。但眼下,能從腳下開(kāi)始,已經(jīng)很好了?!?br>他起身要走,忽然聽(tīng)見(jiàn)身后響起一陣腳步聲。
回頭一看,陳平安不知什么時(shí)候站在了他身后,手里提著從瓷窯帶回來(lái)的一籃子碎瓷片,額頭上還掛著細(xì)細(xì)的汗珠。
少年看著楊明,又看向門(mén)檻上那雙用油紙蓋著的舊布鞋。
他一言不發(fā)地走到門(mén)前,彎腰拿起那雙鞋,翻了翻鞋底——鞋底針腳雖歪扭,卻納得極密實(shí),穿個(gè)一年半載絕對(duì)不成問(wèn)題。
“這是……”
“老張頭托我?guī)н^(guò)來(lái)的,說(shuō)你家正好缺一雙鞋?!?br>陳平安抬起頭,那雙干凈的眼睛直直看著楊明,清澈得讓人無(wú)處遁形。
“老張頭不會(huì)托人做這種事。他店里忙得很,一年都不進(jìn)幾次泥瓶巷?!?br>楊明微微一愣,然后笑了。
這個(gè)少年,果然比誰(shuí)都會(huì)看人。
“那就算我托他帶的吧。”楊明沒(méi)有撒謊,也沒(méi)有再往下編?!按禾煜掠甓?,腳底容易長(zhǎng)凍瘡,有雙鞋就好?!?br>陳平安沉默了很久。
他把鞋抱在懷里,棉布鞋面蹭在粗布衣襟上,像是抱著什么貴重東西。他向楊明躬身行禮,那姿勢(shì)端端正正,不卑不亢。一旁的那棵老榕樹(shù)遮著半邊天光,巷子里的風(fēng)聲忽然低了下去。
“這位大哥,還未請(qǐng)教姓名?!?br>“楊明?!?br>陳平安重復(fù)了一遍這個(gè)名字,抬頭看著楊明的眼睛,認(rèn)真地開(kāi)口:“楊明兄弟,多謝。這是一份情。不是債。我分得清?!?br>楊明微微動(dòng)容。
他沒(méi)有再多說(shuō)什么,只是拍了拍少年的肩膀。隔著衣服,能感受到那肩膀的骨架——瘦,卻硬,像是從石頭縫里長(zhǎng)出來(lái)的。
“以后若有難處,可來(lái)杏花巷找我?!?br>“杏花巷?”
“對(duì),杏花巷。到了巷口問(wèn)一聲便知?!?br>楊明轉(zhuǎn)身離去,睡衣被風(fēng)灌得鼓起來(lái),像一面亂七八糟的旗子,在泥瓶巷的夕陽(yáng)里漸行漸遠(yuǎn)。
少年站在自家門(mén)前,目送那個(gè)穿奇怪衣裳的背影消失在巷子盡頭。低*看著懷里的布鞋,鞋面上有一小塊磨破的皮,有人用粗線打了個(gè)補(bǔ)丁,針腳歪歪斜斜,卻緊得掰不開(kāi)。
他回身推開(kāi)那扇破舊的門(mén),走進(jìn)孤零零的小院,在門(mén)檻上坐了很久。
暮色沉沉。小院石縫里的野草在風(fēng)中發(fā)抖,遠(yuǎn)處龍窯的煙囪正往天幕里添上最后一縷煙火。少年跪在院角那口老井邊,打上來(lái)半桶井水,借著最后一絲天光,認(rèn)認(rèn)真真地把新鞋面上每一根歪扭的針腳都撫了一遍。
然后他抬頭望向巷口的方向,輕聲開(kāi)口,像是自語(yǔ),又像是承諾:
“楊明……杏花巷。這個(gè)人和別人不太一樣。”
這句話在少年心中落筆,沒(méi)有任何修飾,卻比日后他將要見(jiàn)過(guò)的萬(wàn)千繁華更真實(shí)。
天色將晚,楊明和王九回到杏花巷,照舊在廢棄的**里升起篝火。遠(yuǎn)處學(xué)堂那邊有一道模糊的光,像是誰(shuí)的窗前還亮著一盞燈。楊明知道那是齊靜春的書(shū)房。
“今晚不去了。”楊明對(duì)王九說(shuō),“再等一等?!?br>“等什么?”
“等我能拿出一件拿得出手的見(jiàn)面禮,”楊明撥了撥火堆,“或者,等我們青萍山,先有一塊能站住腳的地方?!?