洞房花燭夜，我獨坐一整夜。
天亮時，少將軍帶著衣衫不整的乳母跪在我面前。
說他喝醉了，走錯了房，認錯了人。
百步穿楊、夜視百步的鷹眼將軍，分不清十六歲的新婦和三十多歲的寡婦？
我端坐拔步床上，差點笑出聲。
將軍，你是覺得我好欺負，還是覺得我沒長腦子？
1
龍鳳喜燭燒了一整夜。
蠟油順著燭身往下淌，凝成一團團暗紅色的疙瘩，像干涸的血痂。
我坐在拔步床上，嫁衣繁復沉重，壓得肩膀發(fā)酸。鳳冠上的流蘇垂在眼前，每一顆珠子都映著跳動的燭火。
外頭的喜樂早就散了。
賓客散了，丫鬟散了，連守夜的婆子都打起了盹。
整座正院安靜得像一座墳。
我數(shù)著燭火跳動的次數(shù)，從一數(shù)到三千七百二十六。
天光從窗欞縫隙里擠進來的時候，我聽見了腳步聲。
很急，很亂，帶著宿醉后特有的虛浮。
門被推開。
霍長淵站在門檻外頭，一身昨夜的喜服皺巴巴地貼在身上，領口歪斜，發(fā)冠松散，眼底布滿血絲。
他身后，跟著一個婦人。
三十出頭的年紀，眼角紅腫，頭發(fā)散亂，衣襟雖然整理過，但領口處有一道明顯的撕裂痕跡——是刻意撕的，撕得很整齊，像量好了尺寸。
王氏。
霍家幼子的乳母，上個月剛死了丈夫的新寡。
我沒動。
鳳冠流蘇在我眼前輕輕晃了一下，我透過珠簾的縫隙，看著這一主一仆的表演。
霍長淵"撲通"一聲跪下了。
單膝跪地，軍中的跪法，干脆利落。他抬起頭，一張英俊的臉上寫滿了懊悔，眉心擰成一個深深的結。
"夫人。"
他的聲音沙啞，帶著恰到好處的愧疚。
"昨夜同僚敬酒，我實在喝得爛醉，歇在了客房。夜半起身如廁，竟走錯了院子，誤入了王媽**房間……"
他頓了頓，喉結滾動了一下。
"房內(nèi)昏暗，我一時糊涂，竟將她認作了你……"
王氏也跪下了，膝蓋砸在青磚地面上，發(fā)出沉悶的響聲。她磕頭如搗蒜，額頭撞地的聲音一下比一下重。
"奴婢該死！奴婢本想反抗，可少將軍力氣太大，奴婢實在掙脫不開啊……"
她哭得上氣不接下氣，鼻涕眼淚糊了一臉，肩膀一抽一抽的。