，為什么你記性越來越差？”

冷韻忠的手指停在鍵盤上。

他無法解釋。

上周他忘了自己初中在哪讀的。上個月他對著自家浴室的鏡子站了快一分鐘，才認出鏡子里那張臉是自己的臉。更早的時候——他已經(jīng)記不清了。

郗耀儉關(guān)掉直播間話筒，壓低聲音：“配合調(diào)查?！?br>
“怎么配合？”

“跟我走?！?br>
冷韻忠被他拽出房間時，聽見身后晏義樸在彈幕里又補了一刀：“各位放心，我和冷哥五年鄰居，他連自己家門朝哪開都記得清清楚楚——才怪?！?br>
鎖門的時候，冷韻忠低頭看了眼自己右手食指。

那道傷疤還在。

月牙形，深褐色，像被什么東西咬了一口。

七歲那年，他蹲在馬桶上刷存在感——是的，字面意思——手撐住馬桶蓋邊緣結(jié)果蓋子滑下去，食指結(jié)結(jié)實實被夾住。血珠從指甲縫里冒出來，他哭了整整一個晚上，**給他貼了三張創(chuàng)可貼才堵住。

這個記憶應(yīng)該沒錯。

可為什么每次回憶這件事，都有一種奇怪的撕裂感？像試圖把兩張不同材質(zhì)的紙粘在一起，邊緣總是對不上。

郗耀儉帶他來到平臺駐地的地下二層。走廊兩側(cè)的墻壁上貼滿了“數(shù)據(jù)即生命，回憶即存在”的標(biāo)語，天花板的燈管有一根壞掉了，正發(fā)出微弱的滋滋聲，像有只老鼠在墻里啃電線。

“坐。”郗耀儉指了指一張金屬椅子。

冷韻忠坐下，椅面冰涼。

郗耀儉拿過一個平板，劃了幾下，調(diào)出幾張文件截圖：“過去三年，你的賬號上傳了八百多條記憶片段。其中有一百二十三條低點擊量視頻，在發(fā)布后三到六小時內(nèi)被標(biāo)記為‘系統(tǒng)自動清理’?！?br>
“每個平臺的規(guī)則不都這樣？”

“不?！臂珒€把平板轉(zhuǎn)向他，“系統(tǒng)自動清理的日志標(biāo)記是藍色。你這些視頻的清理日志——是紅色?！?br>
冷韻忠湊近看。紅色標(biāo)記旁邊寫著“用戶主動刪除——源頭賬號：幽靈”。

“你本人刪的？”郗耀儉盯著他的眼睛。

“我連昨天午飯吃的啥都想不起來，你還問這個？”

“那換個問題?！臂珒€關(guān)掉平板，從口袋里掏出一個巴掌大的米白色杯墊，翻過來