"
"意思是有一個(gè)人，三個(gè)月前走進(jìn)你們銀行，聲稱(chēng)自己是周秀蘭，在這份合同上簽了字按了手印，你們就通過(guò)了？"
吳主管點(diǎn)頭。
"流程是這樣的，我們會(huì)核驗(yàn)***。"
"核驗(yàn)了嗎？"
"當(dāng)然核驗(yàn)了。"他的語(yǔ)氣有些不悅。"我們不可能不核驗(yàn)就讓人簽字。"
我放下合同，從包里掏出一份折疊整齊的文件。
這份文件我走之前從老家?guī)н^(guò)來(lái)的文件袋里翻出來(lái)的，本來(lái)是為了婚禮登記備用的。
我把它展開(kāi)，推到吳主管面前。
"這是我**死亡證明。"
安靜了三秒。
吳主管低頭，目光落在那張發(fā)黃的紙上。
死亡證明。
姓名：周秀蘭。
死亡日期：二〇〇八年十一月十四日。
距今，十六年。
"周秀蘭已經(jīng)去世十六年了。"
我的聲音不大，但窗口外面等著叫號(hào)的兩三個(gè)客戶全都抬了頭。
"三個(gè)月前，是誰(shuí)走進(jìn)你們銀行，拿著一個(gè)死人的名字簽了五十萬(wàn)的擔(dān)保？"
"你們核驗(yàn)的***，核驗(yàn)的是活人還是死人？"
吳主管的臉從客氣變成了空白。
他盯著死亡證明，嘴唇動(dòng)了兩下，沒(méi)發(fā)出聲。
旁邊那個(gè)多嘴的中年柜員這會(huì)兒也徹底沒(méi)了聲音。
金框眼鏡柜員站在后面，臉上一片白。
"吳主管。"我把死亡證明收回來(lái)，折好放進(jìn)包里。
"我不關(guān)心你們內(nèi)部什么流程。但一個(gè)去世十六年的人，不可能走進(jìn)你們銀行簽字。"
"有人冒用了她的身份。"
"你們銀行，要么配合查清是誰(shuí)干的，要么等著銀保監(jiān)、**一起來(lái)查。"
吳主管終于開(kāi)口了，但說(shuō)出來(lái)的話換了個(gè)調(diào)子。
"周女士……這個(gè)事情確實(shí)有些……您能不能先……"
"我要你們調(diào)出三個(gè)月前那天的監(jiān)控錄像。"
我沒(méi)有給他含糊的空間。
"誰(shuí)來(lái)辦的手續(xù)，長(zhǎng)什么樣，什么時(shí)候進(jìn)的銀行，什么時(shí)候走的。我都要看。"
吳主管擦了一下額頭。
"監(jiān)控……要跟分行報(bào)備才能調(diào)……"
"那就報(bào)備。"
我坐在椅子上，一動(dòng)不動(dòng)。
"我不走。"
大廳等候區(qū)里開(kāi)始有人交頭接耳。
一個(gè)抱著手提包的阿姨小聲跟旁邊的人說(shuō)："是不是有人冒充死人去貸款了？"
"五十萬(wàn)呢……"
"