。
“連環(huán)死亡事件，”主編彈了彈煙灰，“但沒兇手，沒動(dòng)機(jī)，沒手法。上頭壓著不讓報(bào)，可咱們得有點(diǎn)準(zhǔn)備——萬一哪天捂不住了呢？”
我明白他的意思：先暗中調(diào)查，掌握素材，等時(shí)機(jī)一到搶首發(fā)。
“為什么是我？”
“因?yàn)槟闳ツ陮懩莻€(gè)‘夢游癥村落’系列時(shí)，沒把村民寫成瘋子?！敝骶幇褵煱礈?，“這次需要的是觀察者，不是獵奇者。”
離開報(bào)社時(shí)已近黃昏。我把車開到殯儀館附近，在街對面的便利店買了包煙，靠著車門觀察進(jìn)出的人。夕陽給那棟灰色建筑鍍上詭異的橙紅色，幾個(gè)花圈靠在墻邊，挽聯(lián)在晚風(fēng)里嘩啦作響。
便利店老板娘找零時(shí)瞥了眼殯儀館方向，壓低聲音：“又來找老周的事？”
我一愣：“您認(rèn)識他？”
“這一片誰不認(rèn)識？”她數(shù)著零錢，“老周人好，常來買煙，總多給兩塊讓我別找。前天他老伴還來問有沒有見他，哭得喲……”
“他老伴來過？”
“可不，說老周那晚**前還好好的，就是……”老板娘猶豫了一下。
“就是什么？”
她湊近些，柜臺上的招財(cái)貓一下下擺著手：“老周**前跟我說，他撿了個(gè)東西?！?br>“什么東西？”
“不知道，他就摸了摸口袋，笑得怪開心的，說‘這玩意兒做得真像’。我伸頭想看，他捂住了，說是小孩玩具，不值錢?！崩习迥镱D了頓，“可他那表情不像在說玩具，倒像……撿著寶貝了?！?br>“什么樣的寶貝？”
“沒看清，就瞥見一眼，好像是個(gè)小布偶？”她皺眉回憶，“也就巴掌大，衣服挺精致的，老手藝人做的那種?！?br>我道了謝，回到車上記下這條線索。車開出兩個(gè)路口，手機(jī)響了，是林峰。
“聽說你接了這案子？”他單刀直入，“提醒你一句，別碰太深。”
“你知道什么？”
電話那頭沉默了幾秒：“檔案室有份材料，編號E-77，關(guān)于1958年一個(gè)叫‘佩珍’的偶人師傅。看完記得燒了。”
“偶人師傅？”
“做布偶、人偶的?！绷址迓曇魤旱酶?，“那四名死者，祖上都和1958年發(fā)生在西郊老戲院的一樁舊事有關(guān)。我只能說這么多?！?br>電話掛斷了。
我調(diào)轉(zhuǎn)車頭去市