免疫球蛋白呢？丙球？”
我說跟腦干出血沒關(guān)系。
許浩插嘴：“方醫(yī)生，我們不是質(zhì)疑你的專業(yè)，但你們這畢竟是地級市醫(yī)院。是不是考慮轉(zhuǎn)院？我聯(lián)系了上海那邊——”
我打斷他：“轉(zhuǎn)院路上顛簸，以目前的狀況，到不了上海?！?br>他閉了嘴。
陳雅琴眼圈又紅了。
真紅還是假紅，我分不清了。也懶得分。
當(dāng)天下午，發(fā)生了一件事。
護(hù)士小周在整理四號床——就是陳德福——旁邊的儲(chǔ)物柜時(shí)，發(fā)現(xiàn)鎖被撬過。
柜子里放的是病人的隨身物品。孫秀蘭送來的一個(gè)藍(lán)布包，里面有老爺子的***、戶口本、一串鑰匙、還有一個(gè)牛皮紙信封。
信封還在，但被拆開過。
原來封口是用漿糊粘的，現(xiàn)在漿糊裂了，紙邊有新的折痕。
小周跑來跟我報(bào)告。
我問她，今天誰進(jìn)過家屬儲(chǔ)物間。
她翻了登記本。
上午十點(diǎn)十七分，陳雅琴，簽名字跡潦草，備注寫的是“拿父親的保暖內(nèi)衣”。
但儲(chǔ)物柜**本沒有什么保暖內(nèi)衣。
我看了一眼那個(gè)牛皮紙信封。
里面是空的。
但信封外面，有半行用鉛筆寫的字，字跡顫巍巍的，是老人的筆跡。
“立于2024年10月——”
后面的字被封口擋住了。
我把信封拍了張照存進(jìn)手機(jī)。
沒說什么。

初四，來了個(gè)意想不到的人。
一個(gè)年輕女人，扎著馬尾，穿著件起球的紅色羽絨服，腳蹬一雙雪地靴，抱著一個(gè)四五歲的男孩。
男孩縮在她懷里，小臉凍得通紅。
她在護(hù)士站問：“孫小磊在嗎？”
護(hù)士指了指走廊。
她抱著孩子走過去，看見小磊蹲在地上吃方便面。塑料叉子插在面餅里，碗都沒有，直接用泡面桶。
“孫小磊?！?br>小磊抬頭。
愣了一秒。
“李蓉？”
男孩看見了他，掙扎著要下地。
“爸爸?！?br>小磊趕緊放下泡面，接過孩子。
男孩摟著他的脖子不撒手。
李蓉站在那里，不遠(yuǎn)不近。
“你的手**不通?！?br>“沒電了，充電寶落騎手站了。”
“我找你有事。上個(gè)月的撫養(yǎng)費(fèi)沒打。這個(gè)月的也沒有?！?br>小磊抱著孩子，沒出聲。
李蓉從包里掏出一個(gè)信封，里面是打印好的催款單。
“小磊，