后，她收到第二個(gè)快遞。里面不是尸檢報(bào)告，而是一張照片：姐姐站在一輛長(zhǎng)途大巴旁，手里拿著寫有 E17 的舊腕帶，背面只有一句話，別找我，他們還有人沒被抓到。
許眠把照片放進(jìn)證物袋，撥通韓述電話。窗外天還沒亮，急診門口又推來新的病人。她戴上手套，聲音很穩(wěn)，說韓醫(yī)生，今晚我申請(qǐng)調(diào)去搶救二區(qū)。
許眠第一次重看那份尸檢報(bào)告時(shí)，手比收到它那晚抖得更厲害。恐懼過去后，細(xì)節(jié)才一層層冒出來。報(bào)告里有一個(gè)很小的錯(cuò)誤：她左手虎口的疤寫成三厘米，實(shí)際只有兩厘米半。這說明寫報(bào)告的人見過她，卻沒有近距離檢查過她的手。她把這一點(diǎn)告訴警方，警方順著近期體檢照片查到醫(yī)院內(nèi)部健康檔案被調(diào)閱的記錄。死亡計(jì)劃從來不是憑空出現(xiàn)，它先從一次不起眼的檔案訪問開始。
急診科恢復(fù)運(yùn)轉(zhuǎn)后，許眠堅(jiān)持每班核對(duì)腕帶機(jī)緩存。有人嫌麻煩，說系統(tǒng)都升級(jí)了。她沒有爭(zhēng)，只把那條寫著自己名字的預(yù)打印腕帶塑封后貼在護(hù)士站里側(cè)。新來的實(shí)習(xí)護(hù)士問那是什么，她說是提醒，機(jī)器打印出來的東西不一定代表事實(shí)，人活著也不該只剩一個(gè)編號(hào)。
韓述父親留下的舊箱子里，有十年前的一本手寫記錄。里面沒有直接承認(rèn)犯罪，只反復(fù)寫 E17、女嬰、夜班、封口費(fèi)。韓述看完后在醫(yī)院樓梯間坐了很久，說他從小以為父親只是沉默寡言，沒想到沉默后面藏著別人的命。許眠沒有安慰他。她自己也在學(xué)一件事：不是每個(gè)幫你的人都干凈，也不是每個(gè)有罪的人都只屬于過去。
尋找姐姐的過程比破案更折磨。每找到一個(gè)療養(yǎng)院舊員工，對(duì)方都先說記不清，再問有沒有麻煩，最后才透露一點(diǎn)點(diǎn)。姐姐曾被叫作阿嵐，喜歡把廢棄腕帶編成手環(huán)，會(huì)在藥效過去時(shí)反復(fù)念一個(gè)名字：眠眠。許眠聽到這里時(shí)，第一次在詢問室里失控。她不是怕姐姐恨她，她怕姐姐記得她，卻一直等不到她。
媒體報(bào)道鋪開后，醫(yī)院門口堆滿采訪車。有人追著許眠問受害者感想，她停下腳步，說我不是感想，我是證人。那天以后，她拒絕所有煽情采訪，只配合公開**漏洞：腕帶權(quán)限、死亡證明流程