口氣全倒了出來。她說了將近二十分鐘，不間斷的，像一場精心準(zhǔn)備的**，每一個(gè)詞都經(jīng)過了挑選，每一句話都瞄準(zhǔn)了他身上最柔軟的地方。
“你一事無成，認(rèn)識(shí)你我真的倒了八輩子血霉?！?br>“你寫的那些歌，我聽了都想吐，你不知道吧？”
“**養(yǎng)你也是浪費(fèi)錢，養(yǎng)條狗還知道搖尾巴，養(yǎng)你能干嘛？”
“你就是個(gè)廢物。”
“廢物?！?br>“廢物?！?br>她說了很多次那個(gè)詞。很多很多次。多到他自己都信了。
紀(jì)時(shí)安站在出租屋的門口，手里拎著一個(gè)舊帆布包，下巴抵在包帶上，低著頭。他的眼眶紅了，眼睫毛上掛著一層薄薄的水光，但沒有掉下來。他忍住了。將近五年的時(shí)光里他學(xué)會(huì)了在她面前不哭，因?yàn)榭蘖怂龝?huì)覺得他更廢物。一個(gè)男人哭什么？一個(gè)男人連哭的資格都沒有。
他走的時(shí)候沒有說“再見”，沒有說“你會(huì)后悔的”，沒有說任何一句賭氣的話。將近五年的時(shí)光里他學(xué)到了一件事——對(duì)她說的任何一句話都可能變成下次她嘲笑他的素材。他不想再給她任何素材了。
門關(guān)上了。將近五年的時(shí)光關(guān)上了。
秦昭昭坐在沙發(fā)上，拿起手機(jī)，打開直播間，標(biāo)題是一串感嘆號(hào)：“終于甩掉了那個(gè)廢物！老娘單身了！”她在鏡頭前笑著，露出八顆牙齒，和她在粉絲面前一貫的“獨(dú)立女性”人設(shè)一模一樣。
“姐妹們，聽我說，**人一定要擦亮眼睛，千萬別找那種一事無成的廢物。”
彈幕洶涌而至?！肮步憬忝撾x苦海。姐姐說得對(duì)，男人不行就換。獨(dú)立女性不將就。”
每一個(gè)字都化成刀，扎在那個(gè)已經(jīng)走遠(yuǎn)的人身上。他聽不到這些聲音了。他不知道她在他走后不到半小時(shí)就開了一場慶祝直播，不知道有幾萬人在她的直播間里笑他“廢物”，不知道她刪光了所有和他有關(guān)的照片，配文是“過去翻篇了，未來會(huì)更好”。
他不知道。但后來的某一天，他會(huì)讓全世界知道。
兩年后，洛杉磯，格萊美頒獎(jiǎng)典禮。
紀(jì)時(shí)安站在**，看著鏡子里穿黑色西裝的人。那個(gè)人很陌生——不是因?yàn)閮赡隂]見，是因?yàn)樗麖膩頉]有見過自己穿成這樣。在出租屋的那將近五年里