我這輩子干過(guò)最丟人的事，就是昨天。
對(duì)著一個(gè)女**，我張口就來(lái)："我女朋友發(fā)高燒了，快四十度，我得趕緊回去送她去醫(yī)院！"
為了逃一張三百塊的違停罰單，我連眼圈都硬擠紅了。
還掏出手機(jī)，假裝接了一通電話。
"你先別哭，我馬上到！先吃兩片退燒藥，聽(tīng)到?jīng)]？"
對(duì)面沒(méi)有人。
屏幕早就黑了。
我對(duì)著一塊黑玻璃說(shuō)了十五秒的臺(tái)詞。
她是個(gè)年輕的女**。
個(gè)子不矮，馬尾扎得緊緊的，制服穿得板板正正。
她就那樣看著我。
不催，不打斷。
就是看。
一秒，兩秒。
我感覺(jué)后脊梁的汗已經(jīng)把襯衫黏在了皮膚上。
她再不開(kāi)口，我就準(zhǔn)備老老實(shí)實(shí)認(rèn)罰了。
三百就三百，總比當(dāng)街被戳穿強(qiáng)。
然后她動(dòng)了。
抬手，把罰單本合上了。
"走吧，快去。"
"以后別把車停公交站臺(tái)。"
我大腦空白了半秒，緊接著猛地回過(guò)神。
"謝謝！"
"謝謝您，**同志！"
差一點(diǎn)給她鞠一個(gè)九十度的躬。
我撒腿就往那輛灰不溜秋的國(guó)產(chǎn)車跑。
油門蹬到底，車猛地往前躥了一截子，差點(diǎn)追上前面那輛公交。
方向盤一歪，我拐進(jìn)旁邊車道，歪歪扭扭匯進(jìn)車流。
后視鏡里她還站在路邊，筆直得跟路燈桿似的。
直到她徹底變成一個(gè)看不清的小點(diǎn)，我整個(gè)人才一**塌在靠背上。
襯衫后背全是潮的。
太刺激了。
比上班偷偷刷短視頻被馬總逮到還緊張十倍。
我揉了揉臉，心有余悸地笑了一聲。
三百塊，省了。
命差點(diǎn)沒(méi)了。
回到家，我媽正站在門口。
手里攥著一把**拍。
"林北！"
"你剛才開(kāi)車那個(gè)聲兒，整棟樓都聽(tīng)見(jiàn)了。"
"是被人追了還是你追人家了？"
我嘿嘿一樂(lè)，踢掉鞋往沙發(fā)上一攤。
"媽，餓了。"
"餓？你就知道餓。"
她拿**拍敲了一下我腳面。
"先別急著吃，我跟你說(shuō)件正經(jīng)事。"
我太了解這個(gè)表情了。
她眉毛微微挑起來(lái)，嘴角壓著笑，像憋了個(gè)大招準(zhǔn)備放。
上一次她這個(gè)表情，是偷偷幫我在***站上注了冊(cè)，還用了我大學(xué)時(shí)候的照片。
信息欄寫的是"年薪二十萬(wàn)"。
我月薪五千。
"你趙