的謝謝。
手機(jī)震了一下。
她翻過來一看，陳謹(jǐn)和回了兩個(gè)字：“有空。”
后面跟了一個(gè)句號。
沈予默盯著那個(gè)句號看了很久，忽然笑了。
周日那天，沈予默提前到了電影院。
她買了兩張票，一大桶爆米花，兩杯可樂。站在大廳里等了一會兒，就看到陳謹(jǐn)和從扶梯上走上來。
他穿了一件白色的襯衫，外面套了一件深藍(lán)色的薄外套，頭發(fā)好像打理過了，不像平時(shí)那樣亂糟糟的。他手里拿著一個(gè)紙袋，走到她面前，遞給她。
“這是什么？”
“打開看看?！?br>沈予默打開紙袋，里面是一本書。村上春樹的《挪威的森林》，精裝版的，封面上印著一片深綠色的森林。
“你上次說想看這本書?！标愔?jǐn)和說，“我在書店看到了，就買了?！?br>沈予默愣住了。
她確實(shí)說過想看這本書。那是大概一個(gè)月前的事了，課間的時(shí)候她跟林悅聊天，說最近想看看村上春樹的書，但一直沒時(shí)間去書店買。當(dāng)時(shí)陳謹(jǐn)和就在旁邊寫作業(yè)，她以為他沒在聽。
“你還記得啊。”她說。
陳謹(jǐn)和沒說話，只是微微彎了一下嘴角。
電影是一部文藝片，講的是一個(gè)關(guān)于等待和錯(cuò)過的故事。畫面很美，色調(diào)淡淡的，像舊照片一樣泛著黃。沈予默看得很投入，中間有一段特別感人的情節(jié)，她忍不住吸了吸鼻子。
旁邊遞過來一張紙巾。
她側(cè)過頭，陳謹(jǐn)和正看著屏幕，手里拿著那張紙巾，沒有看她。她接過來，擦了擦眼角，小聲說了句“謝謝”。
他沒回應(yīng)，但她看到他的嘴角彎了一下。
電影散場的時(shí)候，天已經(jīng)黑了。兩個(gè)人走出電影院，外面的風(fēng)涼颼颼的，沈予默縮了縮脖子。陳謹(jǐn)和走在她的左邊，替她擋住了從側(cè)面吹過來的風(fēng)。
“你覺得好看嗎？”她問。
“還行?！?br>“什么叫還行？好就是好，不好就是不好?！?br>“那……好看?！?br>沈予默笑了。她發(fā)現(xiàn)陳謹(jǐn)和有一個(gè)特點(diǎn)——他從來不會主動表達(dá)自己的喜好。問他什么，他都說“還行隨便都可以”。好像他所有的情緒都被壓在一個(gè)很深很深的地方，表面上永遠(yuǎn)風(fēng)平浪靜。
“陳謹(jǐn)和，你有沒有特別想要的東西？”她忽然問。
陳謹(jǐn)和腳步頓了一下，然后繼續(xù)走。
“有?！?br>“什么？”
他沒有回答。
兩個(gè)人沉默地走了一段路，到了一個(gè)公交站臺。陳謹(jǐn)和停下來，看著站牌上的路線圖。
“你坐幾路車回家？”他問。
“22路?！?br>“22路還有十分鐘?！?br>沈予默看了他一眼。“你怎么知道？”
陳謹(jǐn)和沒回答，只是站在她旁邊，看著遠(yuǎn)處的路口。路燈把他的影子投在地上，薄薄的，像一片紙。
公交車來了。沈予默上了車，找了個(gè)靠窗的位置坐下。陳謹(jǐn)和站在站臺上，看著她。車開動的時(shí)候，她透過窗戶看了他一眼。他站在那里，手插在口袋里，看著公交車遠(yuǎn)去。
夜色把他的身影吞沒，變得越來越小，越來越模糊，最后消失在路燈的光暈里。
沈予默靠在座椅上，手里抱著那本《挪威的森林》，指腹摩挲著封面上的紋路。她的心跳又快了，像有一只蝴蝶在胸腔里撲騰。
她閉上眼睛，腦海里浮現(xiàn)出他站在站臺上的樣子。
路燈把他的影子拉得很長很長，他一直站在那里，看著她的方向，直到公交車拐過路口，徹底消失在他的視線里。
她不知道他是什么時(shí)候走的。
她也不知道，那個(gè)周末的下午，陳謹(jǐn)和在她家樓下站了很久。
他手里攥著電影票的票根，攥得皺巴巴的。春天的風(fēng)把他的頭發(fā)吹亂了，他沒有去理。他就那么站著，看著樓上那個(gè)亮著燈的窗戶，直到那盞燈滅了，才轉(zhuǎn)身離開。
回家的路上，他把那張票根撫平，夾在了日記本里。
日記本的扉頁上，只有一句話，是他那天晚上寫的：
“她說謝謝我的時(shí)候，笑了一下。我覺得那一秒，春天真的來了。”
4 海邊迷情分手真相
高二結(jié)束的那個(gè)夏天，沈予默談了一場轟轟烈烈的戀愛。
對象是高三的學(xué)長，叫