溺于深海、
水包裹著你，溫柔地，安靜地，讓你漸漸地聽(tīng)不見(jiàn)岸上的聲音，讓你慢慢地忘記掙扎，讓你一點(diǎn)一點(diǎn)地下沉。你甚至不會(huì)痛苦，你只是輕輕地、緩緩地，沉下去。
等到你想回頭的時(shí)候，離海面已經(jīng)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)了。
遠(yuǎn)到你再也回不去。
最后一個(gè)音符落下。
余音在房間里盤旋了很長(zhǎng)時(shí)間。
我沒(méi)有站起來(lái)。
我坐在琴凳上，看著面前黑白的琴鍵，指尖還停留在最后一個(gè)鍵位上。
然后我聽(tīng)到了腳步聲。
顧言澤從背后抱住了我。
他的雙臂從身后繞過(guò)來(lái)，箍住我的肩膀，下巴抵在我的頭頂。他的身體在發(fā)抖。
很明顯的顫抖。
他在我耳邊說(shuō)了一句話。
聲音嘶啞、破碎，像是從胸腔最深處生生撕扯出來(lái)的。
“硯秋?！?br>“我不要了?！?br>“我不要什么前途，我不要什么家業(yè)，我什么都不要了——”
“硯秋，我們走好不好？”
我維持著被他抱住的姿勢(shì)，一動(dòng)不動(dòng)。
酒吧里有人開(kāi)始竊竊私語(yǔ)。
我認(rèn)出其中有幾個(gè)是顧言澤生意圈子里的人。
他們有的人生已經(jīng)開(kāi)始對(duì)著這邊舉起手機(jī)。
“顧言澤?！蔽逸p輕地說(shuō)，“你醉了?！?br>“我沒(méi)有?！?br>他把我抱得更緊。
“我沒(méi)有醉。我清醒得很?！?br>“那你知道這里有多少人嗎？”
“我不管?！?br>他的聲音突然變得很固執(zhí)，固執(zhí)得像個(gè)孩子。
“程硯秋，你聽(tīng)到我說(shuō)的話了嗎？我什么都不要了。我訂機(jī)票，我們走，去巴黎，去倫敦，去隨便什么鬼地方——”
“顧言澤?！?br>我終于轉(zhuǎn)過(guò)身。
面對(duì)面地看著他。
他的眼眶紅了，但是沒(méi)有淚。那雙眼睛里盛滿了一種我從未見(jiàn)過(guò)的決絕，像是一個(gè)在懸崖邊站了太久的人，終于決定往下跳。
“后天就是你的婚禮?！蔽艺f(shuō)。
“取消?！?br>“**爸那邊的生意——”
“隨便。”
“****身體——”
“硯秋。”他握住我的手腕，力度大到指節(jié)發(fā)白，“你能不能，就這一次，不管別人，只管我？你問(wèn)我愿不愿意。我現(xiàn)在告訴你——我不愿意。我不愿意結(jié)婚。我不愿意娶她。我不愿意過(guò)別人給我安排好的生活?！?br>他的聲音在發(fā)抖。
但是一字一字地說(shuō)得很用力。
像是要把這些話釘進(jìn)我的骨血里。
我看著他，看了很久。
久到酒吧里的人漸漸散開(kāi)，久到臺(tái)上的燈光師開(kāi)始調(diào)試下一盞聚光燈。
“好。”我說(shuō)，“你把婚約的事處理完，正式**。然后你來(lái)找我，我等你?！?br>他的眼底驟然亮起。
那是我見(jiàn)過(guò)最亮的一束光。
像溺水的人終于抓住了浮木。
“三天。”他說(shuō)，“硯秋，你給我三天。我把所有事都處理好，然后我來(lái)找你?！?br>“好?！?br>我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“我給你三天?！?br>他從口袋里掏出手機(jī)。
“我現(xiàn)在就給她打電話——”
“顧言澤?！?br>我按住他的手。
“別在這里?；厝ゴ??！?br>他愣了一下，然后慢慢放下手機(jī)。
“好。”他說(shuō)，“我回去打。硯秋，我——”
他頓住了。
“你什么？”
“我愛(ài)你?！彼f(shuō)。
這三個(gè)字，他說(shuō)得很輕很輕。
輕得像羽毛落在水面上，幾乎激不起任何漣漪。
但是我知道，這是他這輩子第一次說(shuō)這三個(gè)字。
我們?cè)谝黄鸬乃哪昀铮麖膩?lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)“我愛(ài)你”。
他會(huì)說(shuō)“我想你”，會(huì)說(shuō)“我離不開(kāi)你”，會(huì)說(shuō)“你是特別的”。但是他從來(lái)、從來(lái)、從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)“我愛(ài)你”。
因?yàn)檫@三個(gè)字，在他的世界里，意味著承諾。
而他從不給我承諾。
“知道了?！蔽艺f(shuō)，“回去吧?！?br>他松開(kāi)我的手腕。
我低頭看了一眼，腕上被他掐出了一圈紅痕。
他走出去了。
我站在臺(tái)上，看著他穿過(guò)酒吧的通道，推開(kāi)門，消失在夜色里。
這是我第一次看他走得這么匆忙。
腳步踉蹌、儀態(tài)盡失、毫無(wú)章法。
我慢慢坐回高腳凳上，拿起吉他。
手指在弦上撥了幾個(gè)音，不成調(diào)。
“硯秋哥?！?br>酒吧老板阿杰走過(guò)來(lái)，是個(gè)扎著小辮兒的男生，比我小兩歲，從我來(lái)這里駐唱第一天就認(rèn)識(shí)了。
“剛才那個(gè)，是顧言澤吧？”
“嗯?！?br>“他要退婚？”
“嗯?！?br>“他真的會(huì)退？”
我低下頭
等到你想回頭的時(shí)候，離海面已經(jīng)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)了。
遠(yuǎn)到你再也回不去。
最后一個(gè)音符落下。
余音在房間里盤旋了很長(zhǎng)時(shí)間。
我沒(méi)有站起來(lái)。
我坐在琴凳上，看著面前黑白的琴鍵，指尖還停留在最后一個(gè)鍵位上。
然后我聽(tīng)到了腳步聲。
顧言澤從背后抱住了我。
他的雙臂從身后繞過(guò)來(lái)，箍住我的肩膀，下巴抵在我的頭頂。他的身體在發(fā)抖。
很明顯的顫抖。
他在我耳邊說(shuō)了一句話。
聲音嘶啞、破碎，像是從胸腔最深處生生撕扯出來(lái)的。
“硯秋?！?br>“我不要了?！?br>“我不要什么前途，我不要什么家業(yè)，我什么都不要了——”
“硯秋，我們走好不好？”
我維持著被他抱住的姿勢(shì)，一動(dòng)不動(dòng)。
酒吧里有人開(kāi)始竊竊私語(yǔ)。
我認(rèn)出其中有幾個(gè)是顧言澤生意圈子里的人。
他們有的人生已經(jīng)開(kāi)始對(duì)著這邊舉起手機(jī)。
“顧言澤?！蔽逸p輕地說(shuō)，“你醉了?！?br>“我沒(méi)有?！?br>他把我抱得更緊。
“我沒(méi)有醉。我清醒得很?！?br>“那你知道這里有多少人嗎？”
“我不管?！?br>他的聲音突然變得很固執(zhí)，固執(zhí)得像個(gè)孩子。
“程硯秋，你聽(tīng)到我說(shuō)的話了嗎？我什么都不要了。我訂機(jī)票，我們走，去巴黎，去倫敦，去隨便什么鬼地方——”
“顧言澤?！?br>我終于轉(zhuǎn)過(guò)身。
面對(duì)面地看著他。
他的眼眶紅了，但是沒(méi)有淚。那雙眼睛里盛滿了一種我從未見(jiàn)過(guò)的決絕，像是一個(gè)在懸崖邊站了太久的人，終于決定往下跳。
“后天就是你的婚禮?！蔽艺f(shuō)。
“取消?！?br>“**爸那邊的生意——”
“隨便。”
“****身體——”
“硯秋。”他握住我的手腕，力度大到指節(jié)發(fā)白，“你能不能，就這一次，不管別人，只管我？你問(wèn)我愿不愿意。我現(xiàn)在告訴你——我不愿意。我不愿意結(jié)婚。我不愿意娶她。我不愿意過(guò)別人給我安排好的生活?！?br>他的聲音在發(fā)抖。
但是一字一字地說(shuō)得很用力。
像是要把這些話釘進(jìn)我的骨血里。
我看著他，看了很久。
久到酒吧里的人漸漸散開(kāi)，久到臺(tái)上的燈光師開(kāi)始調(diào)試下一盞聚光燈。
“好。”我說(shuō)，“你把婚約的事處理完，正式**。然后你來(lái)找我，我等你?！?br>他的眼底驟然亮起。
那是我見(jiàn)過(guò)最亮的一束光。
像溺水的人終于抓住了浮木。
“三天。”他說(shuō)，“硯秋，你給我三天。我把所有事都處理好，然后我來(lái)找你?！?br>“好?！?br>我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“我給你三天?！?br>他從口袋里掏出手機(jī)。
“我現(xiàn)在就給她打電話——”
“顧言澤?！?br>我按住他的手。
“別在這里?；厝ゴ??！?br>他愣了一下，然后慢慢放下手機(jī)。
“好。”他說(shuō)，“我回去打。硯秋，我——”
他頓住了。
“你什么？”
“我愛(ài)你?！彼f(shuō)。
這三個(gè)字，他說(shuō)得很輕很輕。
輕得像羽毛落在水面上，幾乎激不起任何漣漪。
但是我知道，這是他這輩子第一次說(shuō)這三個(gè)字。
我們?cè)谝黄鸬乃哪昀铮麖膩?lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)“我愛(ài)你”。
他會(huì)說(shuō)“我想你”，會(huì)說(shuō)“我離不開(kāi)你”，會(huì)說(shuō)“你是特別的”。但是他從來(lái)、從來(lái)、從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)“我愛(ài)你”。
因?yàn)檫@三個(gè)字，在他的世界里，意味著承諾。
而他從不給我承諾。
“知道了?！蔽艺f(shuō)，“回去吧?！?br>他松開(kāi)我的手腕。
我低頭看了一眼，腕上被他掐出了一圈紅痕。
他走出去了。
我站在臺(tái)上，看著他穿過(guò)酒吧的通道，推開(kāi)門，消失在夜色里。
這是我第一次看他走得這么匆忙。
腳步踉蹌、儀態(tài)盡失、毫無(wú)章法。
我慢慢坐回高腳凳上，拿起吉他。
手指在弦上撥了幾個(gè)音，不成調(diào)。
“硯秋哥?！?br>酒吧老板阿杰走過(guò)來(lái)，是個(gè)扎著小辮兒的男生，比我小兩歲，從我來(lái)這里駐唱第一天就認(rèn)識(shí)了。
“剛才那個(gè)，是顧言澤吧？”
“嗯?！?br>“他要退婚？”
“嗯?！?br>“他真的會(huì)退？”
我低下頭