腦后，臉上什么都沒(méi)抹。
皮膚被山里的太陽(yáng)曬得發(fā)黑，雙手粗得像干樹(shù)皮，指縫里還有洗不凈的泥。
她跪在靈前，一聲不吭地?zé)垺?br>沒(méi)幾個(gè)人來(lái)吊唁，只有幾個(gè)村里的嬸子遠(yuǎn)遠(yuǎn)站著，小聲嘀咕。
我走近了，聽(tīng)到她們說(shuō)："老方一輩子就虧在閨女身上，種藥材能有什么出息？"
"可不是嘛，都快三十了，連個(gè)對(duì)象都沒(méi)有，誰(shuí)要一個(gè)滿(mǎn)手泥的。"
我走到方念念身邊，蹲下來(lái)。
她抬頭看了我一眼，眼睛里沒(méi)有驚訝，也沒(méi)有期待。
"你是顧辰吧。我爸常提你。"
"嗯，念念，以后有事就找我。"
她點(diǎn)點(diǎn)頭，低頭繼續(xù)燒紙。
這個(gè)女孩，就是我答應(yīng)要娶的人。

處理完方老師的后事，我回了省城。
我還沒(méi)來(lái)得及琢磨怎么跟方念念提結(jié)婚的事，我媽先炸了。
不知道誰(shuí)走漏了消息，可能是我請(qǐng)假時(shí)跟助理多說(shuō)了兩句，也可能是老吳在電話(huà)里嚷嚷被人聽(tīng)見(jiàn)了。
總之，我媽在我回家的第一個(gè)晚上，把碗往桌上一頓。
"你說(shuō)什么？你要娶一個(gè)山里種藥材的？"
"媽?zhuān)嚼蠋煂?duì)咱家有大恩……"
"恩是恩，婚是婚！**要是還活著，他也不會(huì)同意！"
我**嗓門(mén)越來(lái)越大。
"你現(xiàn)在年薪多少？一百多萬(wàn)！你住什么小區(qū)？省城最好的！你開(kāi)什么車(chē)？四十多萬(wàn)的！你去娶一個(gè)滿(mǎn)手泥巴的鄉(xiāng)下丫頭？"
"媽……"
"你別媽媽媽**！你知不知道劉姨給你介紹的那個(gè)女孩兒，人家爸是區(qū)里的副局長(zhǎng)，本人在銀行當(dāng)主管，長(zhǎng)得漂漂亮亮的！你不要，你要一個(gè)種藥材的？"
我沉默了。
我媽看我不說(shuō)話(huà)，聲音更尖了。
"你對(duì)得起**嗎？他在礦底下拼命，不就是盼著你出人頭地？你現(xiàn)在倒好，娶個(gè)泥腿子回來(lái)，你讓我臉往哪兒擱？"
"媽?zhuān)嚼蠋熍R終托付的。"
"他臨終托付你就得照辦？那他托付你跳河你也跳？"
我站起來(lái)，把椅子往后一推。
"這件事我決定了。"
我媽愣了一下，然后一**坐回沙發(fā)上，開(kāi)始抹眼淚。
"行，你翅膀硬了，你說(shuō)了算。但我丑話(huà)說(shuō)前頭，那個(gè)女的進(jìn)了這個(gè)家門(mén)，我一個(gè)好臉色都不會(huì)給她。"
我沒(méi)再說(shuō)話(huà)，轉(zhuǎn)身進(jìn)了房間