見了，推門出來。
“哥，我聽見外面有汽車聲，是來找你的？”
“嗯?！?br>他猶豫了一下：“什么人??？那車聽著動(dòng)靜不小。”
“一個(gè)老朋友。”
我不想多說。
躺在一米二的木板床上，我翻來覆去睡不著。
蘇振邦的話在腦子里轉(zhuǎn)。
去計(jì)委當(dāng)科員？穩(wěn)當(dāng)是穩(wěn)當(dāng)，但我高中沒畢業(yè)，在機(jī)關(guān)里能混出什么名堂？
去經(jīng)濟(jì)特區(qū)闖？聽著嚇人，但——
我想起北大荒那些年。
零下四十度的暴風(fēng)雪，我敢沖出去。
七匹餓狼，我敢拎刀就上。
還有什么不敢的？
第二天一早，王嬸堵在院門口。
“建國啊，昨天那**車到底誰的呀？我家老劉說，那車牌號是軍區(qū)的！”
“王嬸，您消息挺靈通啊?！?br>“嗐，我就是關(guān)心關(guān)心你嘛。你可別干什么違法的事兒啊——”
“放心，烤紅薯不違法。”
我推著板車出了胡同。
到了火車站廣場，張師傅已經(jīng)在那了。
“建國！昨天那事你可得跟大伙說說！**車??！那里面到底什么人？”
我笑了笑。
“買紅薯的?！?br>張師傅一臉不信。
“買紅薯用得著開**？你蒙誰呢！”
“真的，人家就是想嘗嘗我烤的紅薯。”
張師傅還想追問，被旁邊賣糖葫蘆的老劉打斷了。
“別問了，人家不想說你問個(gè)啥勁！”
我蹲下身，開始架炭。
手里干著活，腦子里全是蘇振邦的話。
三天。
還有兩天時(shí)間。
第二天下午，一輛軍綠色吉普車停在了我的攤前。
車上下來一個(gè)年輕男人，穿著四個(gè)兜的干部服，戴著眼鏡，看上去二十七八歲。
“請問，你是*****嗎？”
“我是。”
他從兜里掏出一張名片遞過來。
“我叫周衛(wèi)東，蘇部長讓我來找你。”
蘇部長？
部長？
我拿名片的手又抖了。
這下連張師傅都聽見了。
“部……部長？！”
周衛(wèi)東沒理旁邊的人，對我說：“蘇部長說，如果你考慮好了，可以隨時(shí)跟我聯(lián)系?！?br>我捏著那張名片，上面印著：**計(jì)劃委員會(huì)工業(yè)司，周衛(wèi)東，干事。
以及一個(gè)電話號碼。
“另外——”周衛(wèi)東壓低聲音，“蘇部長說，不管你做什么決定，他都尊重。但他希望你知道一件事?！?br>