樂場(chǎng)……它不讓任何成年人靠近摩天輪。”
照片上是一個(gè)六七歲的小女孩，扎著兩只不對(duì)稱的羊角辮，笑得很甜，露出豁了一顆的門牙。紅色的蓬蓬裙應(yīng)該是生日禮物，裙擺上的標(biāo)簽還沒剪掉。
“三年了?！蔽姨嵝阉?。
“所以呢？”
趙淑梅的表情里沒有任何動(dòng)搖的神情。一個(gè)母親，用一只手換來(lái)一扇打不開的門，但她認(rèn)定的真相不需要得到任何人認(rèn)可。
我收下了鑰匙。

當(dāng)晚我輾轉(zhuǎn)難眠。
不是因?yàn)樗枋龅募?xì)節(jié)，也不是因?yàn)槟翘幫蠊堑陌毯邸?br>而是因?yàn)槟菑堈掌?br>我反復(fù)確認(rèn)了照片底部的一行水?。撼俏饔螛穲@，4月16日。
三年前的4月16日，是城西游樂園最后一天營(yíng)業(yè)。因?yàn)榈诙?，也就?月17日，那里發(fā)生了一起慘烈的游樂設(shè)施事故。摩天輪的主軸斷裂，一個(gè)座艙從最高點(diǎn)墜落，造成了數(shù)人傷亡。游樂園因此關(guān)閉，并在此后的幾年里被拆除了。
這座游樂園的摩天輪，在三年前就已經(jīng)停運(yùn)了，不可能還在“一直轉(zhuǎn)”。
那她看見的是什么？
不管她看到了什么，委托已經(jīng)接下了。
次日下午兩點(diǎn)，我在游樂園廢墟與委托人會(huì)合。通往鬼屋地下室的路被斷壁殘?jiān)谏w，我們只能從一個(gè)消防通道下行。趙淑梅站在入口處，面對(duì)深不見底的樓梯沉默了幾秒。
“走下去之后，我可能沒法再帶你回來(lái)?！彼f(shuō)。
“我知道。”
然后她按亮手電，頭也不回地走進(jìn)了那片黑暗的深處。

地下十二米。
空氣潮濕而沉悶，帶著舊時(shí)代的霉味。推開鐵門的一剎那，一種類似游樂園開園音樂的聲音從遠(yuǎn)處飄來(lái)，是走調(diào)的八音盒旋律，隔著一整座空曠的地下空間，像從另一個(gè)世界跑出來(lái)的。
游樂場(chǎng)比我想象中更大。
地面上畫著褪色的跳房子格子，鐵皮小火車的車頭歪倒在軌道旁，一排**射擊攤位的獎(jiǎng)品架上還掛著幾只落了灰的毛絨玩具。所有設(shè)施都是六十年代的樣式，但保存得出奇完好——除了積塵，幾乎沒有銹蝕。
而最深處，那座摩天輪正在緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)。
它的規(guī)模比地上游樂園的小很多，大約只有六層樓高，掛著十二個(gè)座艙。整體漆身呈暗紅色，在幾十盞忽