我彈起來(lái)，套上外套，沖到玄關(guān)換鞋。
同一時(shí)間，主臥的門(mén)"啪"地打開(kāi)了。
沈凜穿了件黑色衛(wèi)衣，頭發(fā)散著，手里攥著手機(jī)——對(duì)講機(jī)里傳出一截模糊的聲音："沈隊(duì)，目標(biāo)出現(xiàn)在城東碼頭，申請(qǐng)出警——"
我們?cè)谛P(guān)撞了個(gè)對(duì)臉。
她手里拎著車鑰匙，我手里攥著手機(jī)。
兩個(gè)人對(duì)視了一秒。
"你——"
"我——"
同時(shí)開(kāi)口。
我讓了一步："你先。"
她一邊穿鞋一邊說(shuō)："出警。"
我也一邊穿鞋一邊說(shuō)："搶救。"
"嗯。"
"嗯。"
我拉開(kāi)門(mén)，她從我旁邊擠過(guò)去，走廊的燈是聲控的，我們一前一后的腳步聲把燈一盞一盞踩亮。
電梯里，她按了負(fù)一樓，我也按了負(fù)一樓。
兩個(gè)人貼著電梯兩側(cè)站著。
空氣安靜得能聽(tīng)見(jiàn)鋼纜滑動(dòng)的聲音。
"注意安全。"我看著電梯門(mén)上模糊的倒影。
她沒(méi)回頭。
"嗯。你也是。"
負(fù)一樓。門(mén)開(kāi)了。
她往左，我往右。
我發(fā)動(dòng)車的時(shí)候，余光瞥見(jiàn)她的黑色SUV已經(jīng)竄出了**，尾燈在坡道上拉出一道紅線，消失了。
我搖下車窗，夜風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，帶著七月的悶熱。
手機(jī)屏幕亮了一下。
一條微信，沈凜發(fā)的：
"別喝冰箱里的能量飲料。那是我的。"
我笑了一聲，回了一條：
"牛奶是你的還是我的？"
三秒后。
"公共的。"
我把手機(jī)扔到副駕駛，踩下油門(mén)。
結(jié)婚第一天。
老婆去抓人了。
我去救人了。
——
從那天起，我和沈凜的生活軌跡變成了兩條偶爾交叉的平行線。
交叉點(diǎn)在玄關(guān)。
我值夜班回來(lái)，她出早勤。
她蹲點(diǎn)回來(lái)，我剛好出門(mén)上班。
兩個(gè)人在鞋柜前點(diǎn)一下頭，換一下鞋，各走各的。
偶爾，冰箱貼上會(huì)多一張紙條。
她的字條：
"灶上有粥，我煮的。不難吃。"
我的字條：
"炒了個(gè)菜，你回來(lái)熱一下。別放太久。"
聊天記錄更簡(jiǎn)單。
"今天救了3個(gè)。"
"抓了2個(gè)。"
"辛苦。"
"你也是。"
老鄭有一次看到我的手機(jī)屏幕，表情跟見(jiàn)了鬼一樣：
"你跟你老婆的聊天記錄……就這？你們是夫妻還是同事？"
我鎖屏。
"同一個(gè)屋檐下的室友。"
老