女朋友叫林甜甜，挺有禮貌的。
走的時(shí)候，媽塞了一個(gè)紅包給她。
我看到了。
紅包是鼓的。
等人走了，我問(wèn)媽：“給了多少？”
媽說(shuō)：“兩千。第一次上門(mén)，不能讓人家覺(jué)得咱家小氣?！?br>兩千。
她給我的年夜飯紅包也是兩千。
我做了一天的菜。
弟弟的女朋友坐了兩個(gè)小時(shí)。
一樣的兩千。
晚上，我在房間里翻手機(jī)。
打開(kāi)了弟弟的朋友圈。
他沒(méi)有屏蔽我。
也許他忘了。
最近一條：一張火鍋店的照片，四個(gè)人，桌上擺滿了菜。
配文：“請(qǐng)兄弟們吃頓好的?！?br>定位：某品牌火鍋，人均兩百多。
再往前翻。
一張截圖。某游戲充值記錄。
648。
又一張。
還是648。
再翻。
一雙新的運(yùn)動(dòng)鞋。配文：“終于到了?！?br>評(píng)論里有人問(wèn)多少錢(qián)。
弟弟回復(fù)：“首發(fā)價(jià)兩千八，我運(yùn)氣好搶到了?！?br>兩千八。
不是朋友送的。
我放下手機(jī)。
深呼吸。
再深呼吸。
七萬(wàn)兩千。
我給家里三年。
他拿著低保金請(qǐng)客、充游戲、買(mǎi)鞋。
我住地下室，穿兩年前的帆布鞋。
初一一早，媽來(lái)敲我的門(mén)。
“燃燃，你弟弟想買(mǎi)輛電動(dòng)車(chē)，代步用。你看能不能……”
“多少？”
“也不多，三四千。”
我看著媽。
她的眼睛里沒(méi)有一絲不好意思。
理所當(dāng)然。
天經(jīng)地義。
“我想想?！蔽艺f(shuō)。
媽笑了：“行，不急不急?！?br>她關(guān)上門(mén)。
我坐在床邊，看著自己那雙破帆布鞋。
鞋底已經(jīng)磨出了一個(gè)洞。
下雨天會(huì)滲水。
三四千。
他買(mǎi)鞋兩千八，眼都不眨。
向我要三四千買(mǎi)電動(dòng)車(chē)，媽覺(jué)得“也不多”。
我忽然很想知道一件事。
他的低保，到底是怎么辦下來(lái)的？
3.
回到省城后，我開(kāi)始查。
先查了低保**。
我們那個(gè)縣，低保標(biāo)準(zhǔn)是家庭人均月收入低于750元。
我們家四口人——爸、媽、我、弟弟。
爸在工地打零工，一個(gè)月能掙三四千。
媽在家沒(méi)工作。
弟弟沒(méi)有固定收入。
我月薪五千。
四個(gè)人加起來(lái)，人均收入遠(yuǎn)超750。
不可能夠格。
除非——
我不在這個(gè)家庭里。
我給同事發(fā)了條消息。
同事叫周敏，在社