一、夜路
蘇晚把打卡紙塞進(jìn)卡槽的時候，整個車間還亮著慘白的日光燈。
她走出來，身后是紡織廠轟隆隆的機(jī)器聲，像一頭巨大的、永不停歇的野獸在喘息。廠區(qū)大門外的路燈已經(jīng)亮了，橘**的光把地上的積水照得發(fā)亮，昨夜的雨還沒干透，空氣里彌漫著一股濕漉漉的、混著泥土和鐵銹的味道。
她看了看手機(jī)，九點(diǎn)四十七分。夜班是八點(diǎn)下的，今天加班裝了最后一批貨，出來就這個點(diǎn)了。手機(jī)右上角的信號只有兩格，電池還剩百分之三十三。
秋天的天黑得早，這會兒已經(jīng)黑透了。
蘇晚把工裝外套的拉鏈拉到最上面，縮了縮脖子，挎著她那個洗得發(fā)白的帆布包，走上了回家的路。
從廠里到她住的地方，騎車要二十分鐘，走路將近一個小時。她不是沒有電動車，上個月壞了，推到修車鋪一問，換電瓶要三百多，她沒舍得，想著再攢攢，等月底發(fā)了工資再說。所以這幾天她都是走回去的，好在路她熟，閉著眼睛都不會走錯。
但今天她走了一條不同的路。
不是她想走，是那條平時走的大路被封了。下午修水管，挖了條大溝，到晚上還沒填上，攔了一道紅色的塑料圍擋，上面寫著“施工繞行”四個字。蘇晚站在圍擋前面看了看，轉(zhuǎn)身拐進(jìn)了旁邊的一條岔路。
那條岔路她不常走，但知道怎么走。順著這條小路往前走二十分鐘，穿過一片老墳地，再翻過一道小土坡，就能到她住的那片村子。說起來比走大路還近一點(diǎn)，只是路況差，沒有路燈，沿路都是荒地和墳包，白天還好，晚上很少有走。
蘇晚站在路口猶豫了十幾秒。
風(fēng)從那條小路上吹過來，涼颼颼的，帶著一股干草和泥土的氣息。小路兩側(cè)長滿了半人高的野草，草葉被風(fēng)吹得沙沙作響，像是在低聲說話。遠(yuǎn)處黑黢黢的，什么都看不見，只有路面上隱隱能看出一點(diǎn)白灰色，那是泥土被踩硬了的顏色。
她想起了小時候奶奶跟她說過的話。
“走夜路，千萬莫走沒人的小路。路上遇到什么東西，看見了就當(dāng)沒看見，聽見了什么就當(dāng)沒聽見。最重要的是——”奶奶每次說到這里都會壓低聲音，像是怕被什么東西聽見，“千萬莫