剛搬來那年從垃圾桶旁邊撿回來的。
我給它取名叫團(tuán)子。
每次把湯倒給團(tuán)子，它就搖著尾巴舔得干干凈凈。
日子長了，倒湯喂狗成了我跟它之間的默契。
姨媽不知道的是，這三年來，我喝下去的湯不到三成，剩下的，全進(jìn)了團(tuán)子的肚子。
現(xiàn)在，我終于知道那碗湯到底是什么了。
不是什么補(bǔ)氣養(yǎng)血的藥膳。
是養(yǎng)腎的。
是給我量身定做的"飼料"。
而我，就是她圈養(yǎng)了三年的……
腎源。
第二章
我蹲在體檢中心的衛(wèi)生間里，把姨媽那條消息看了十遍。
腦子里的記憶一幀一幀地回放。
表哥陳浩。
他大我三歲，大專沒念完就退了學(xué)，整天跟一幫狐朋狗友喝酒賭錢。
我剛搬到姨媽家的時(shí)候，他看我的眼神就不對勁。
不是嫌棄，也不是同情。
是打量。
像菜市場里挑牲口的販子，盯著肥瘦，掂著斤兩。
那時(shí)候我還覺得是自己想多了。
陳浩這幾年腎不好，誰都知道。
喝酒喝的。
姨媽帶他跑了無數(shù)趟醫(yī)院，從市里看到省里，最后得了個(gè)"慢性腎衰竭晚期"的診斷。
醫(yī)生說，再不換腎，隨時(shí)可能惡化成尿毒癥。
但是，腎源哪有那么好等？
排隊(duì)的名單長得看不到頭，何況陳浩這種自己作出來的病，在倫理審核那一關(guān)就很懸。
所以她要自己"養(yǎng)"一個(gè)。
我。
我又想起姨媽每次給我端湯時(shí)的表情。
笑著的，溫柔的，像個(gè)慈母。
可偶爾，當(dāng)我背過身去時(shí)，她臉上那一閃而過的急迫和陰沉，我不是沒察覺。
只是當(dāng)時(shí)不懂。
我還想起，每次團(tuán)子在陽臺上把湯舔光，姨媽從廚房門口路過時(shí)，總會莫名其妙地皺一下眉頭。
我以為她是嫌狗臟。
不是。
她是心疼藥。
心疼那些費(fèi)了大價(jià)錢配來的"好藥材"，全被一只流浪狗糟蹋了。
我又想起團(tuán)子。
三年前它被我撿回來的時(shí)候，毛都快禿了，肋骨根根分明。
現(xiàn)在呢？
毛色油亮，精神頭十足，跑起來比小區(qū)里那些名貴寵物犬都利索。
獸醫(yī)上個(gè)月還夸它："你們家這**得真好，各項(xiàng)指標(biāo)都像教科書一樣標(biāo)準(zhǔn)。"
各項(xiàng)指標(biāo)。
教科書。
不是我養(yǎng)得好，是那些藥養(yǎng)得好。
三年的藥膳，把一只