坐在我旁邊，替我拉上安全帶。
面包車發(fā)動(dòng)了，引擎聲蓋住了五樓傳來的叫罵。
我從車窗里看見錢鳳英還趴在陽臺(tái)上比畫著什么，鄭永剛早就縮回屋里了，只剩鄭德明一個(gè)人站在那里，看著我們的車開走。
他的嘴動(dòng)了動(dòng)，像是想說什么。
但十七年了，他什么都沒說過。
"媽。"
天佑的聲音很輕。
"嗯？"
"謝謝你。"
我沒說話，只是伸手握了握他的手。
車拐出小區(qū)大門的時(shí)候，我忍不住從后視鏡里看了一眼那棟樓。
五樓陽臺(tái)上空蕩蕩的。
錢鳳英大概回去了。
她以為我會(huì)哭，會(huì)害怕，會(huì)后悔。
她不知道，那個(gè)忍氣吞聲的李淑芳，在簽下離婚協(xié)議的那一刻，就已經(jīng)不存在了。
第二章
面包車在一個(gè)老舊的居民區(qū)門口停下。
東街小區(qū)，八十年代的老房子，五個(gè)紙箱兩個(gè)旅行袋搬上六樓，我和天佑來回跑了三趟。
房子是我兩個(gè)月前偷偷租的，兩室一廳，五十來平方。墻皮泛黃，地磚磨得發(fā)亮，但窗戶朝南，采光好。
我提前買了兩盆吊蘭，擺在窗臺(tái)上。
"天佑，這間是你的。"
我推開朝南的那間臥室。
里面一張單人床，一個(gè)二手書桌，是我在舊貨市場(chǎng)淘的。
天佑站在門口，看了很久。
"媽，這間比我以前的屋大好多。"
我鼻子發(fā)酸。
在鄭家，天佑一直住在陽臺(tái)改的小隔間里，放張折疊床就沒地方落腳了。我跟鄭永剛提過好幾次，讓天佑換個(gè)房間，錢鳳英每次都攔著："美玲和欣怡住的那間也不大，你們將就一下怎么了？"
小姑子母女倆住著十五平米的次臥，我兒子擠在不到五平米的陽臺(tái)隔間。
將就了十年。
"以后不用將就了。"我輕聲說。
那天晚上，我們娘倆在新房子里吃了第一頓飯。
樓下菜市場(chǎng)買的面條，煮了兩碗，我炒了個(gè)雞蛋，切了根黃瓜。
天佑吃得又快又香。
"媽，這面條比咱家以前的好吃。"
"一樣的面條，有什么不同。"
"不一樣。"天佑放下筷子，很認(rèn)真地看著我，"以前吃飯的時(shí)候，奶奶坐在對(duì)面叨叨，爸要么不回來，要么回來也不說話。姑姑動(dòng)不動(dòng)就嫌這嫌那。我每次吃飯都吃不踏實(shí)。"
他停了停