大火燒起時，夫君沖進火場。
徑直抱緊側(cè)室沖出大門。
我站在火海里，看著他護著別人的背影。
事后，我不聞不問，不吵不鬧。
他欣慰道：“你終是學(xué)會了賢良?！?br>我只笑不語。
次日，將軍府再無主母。
只剩案頭一紙和離書。
等他發(fā)瘋般掀開床帷，只剩滿室冰冷。
01
火燒起來的時候，我正在后院晾藥材。
丫鬟翠竹跑過來，臉都白了："夫人！著火了！"
我丟下手里的東西就往外跑。
火勢很大。
濃煙滾滾，烈焰從窗口竄出來，燒得門框噼啪作響。
我站在院子里，看見霍長淵的身影沖進火場。
心里松了一口氣。
他來了。
他會救我的。
三年夫妻，我替他操持府務(wù)，伺候***，打理他庶務(wù)。他出征時我守著空府，他受傷時我衣不解帶地照顧。
他不會不管我。
可下一瞬，他從火里沖出來了。
懷里抱著的是柳如煙。
他的側(cè)室。
那個進府才半年的女人，被他護在懷里，緊緊摟著。
他的眼睛只看著她。
"如煙！如煙你怎么樣？有沒有燒到？"
柳如煙咳嗽著，淚眼朦朧，小手攥著他的衣襟："將軍……妾身沒事……"
"嚇死我了。"霍長淵把她抱得更緊，聲音發(fā)顫，"以后別再住這院子了，搬到我院里去。"
"可是……夫人那邊……"
"她會同意的。"
我站在火場里。
火焰在我身后燒，煙嗆進喉嚨，眼睛被熏得流淚。
可我一句話都說不出來。
他看見我了嗎？
他知道我還在里面嗎？
我往前走了一步，想喊他。
可他頭也沒回，抱著柳如煙走了。
是下人把我拽出來的。
管家霍叔拎著水桶沖進來，一把拉住我的胳膊往外拖："夫人！快出來！火要塌了！"
我被他拽出院子，摔在地上。
身后一聲巨響，房梁塌了。
我坐在地上，看著那片火海。
霍叔跪在我旁邊，聲音發(fā)抖："夫人……您沒事吧？"
我沒回答。
我轉(zhuǎn)頭看向前院的方向。
霍長淵正抱著柳如煙進正堂。
他身邊圍了一圈下人，端水的端水，拿藥的拿藥。
沒有一個人問我。
"夫人。"霍叔低著頭，"要不要……老奴去稟報將軍？"
"不用。"
我站起來，拍了拍裙子上的灰。
"火滅了就好。"
我往自己院子走。
翠竹追上來，眼眶紅紅的："夫人……"
"備水。"我說，"我要沐浴。"
"可是將軍那邊……"
"他很忙。"我嗓子啞了，咳了兩聲，"別去煩他。"
翠竹咬著嘴唇，沒再說話。
我回到院子里，在浴桶里泡了很久。
水涼了又添熱水，添了三次。
身上的煙味散了。
可胸口那塊地方，好像被什么東西燙了一下，一直疼。
三年了。
三年前，我嫁進將軍府。
那時候霍長淵還只是個四品武將，剛從邊關(guān)回來，滿身傷。
是我熬的藥，是我換的紗布，是我夜里守著他，怕他傷口發(fā)炎。
后來他升官了，封了將軍。
我替他打點人情往來，伺候他病重的母親，連他那幾房通房的月例銀子都是我發(fā)的。
他說他忙，沒時間管這些。
我說好。
他說側(cè)室進門只是充個數(shù)，他心里只有我。
我也信了。
直到今夜。
直到那場火。
我終于看清楚了。
他心里有沒有我，從來不是他嘴上說的那樣。
看他護著誰，就知道了。
翠竹進來收拾浴桶，看見我坐在窗邊發(fā)呆，小心翼翼地問："夫人，要不要吃點東西？"
"不餓。"
"那……要不要去看看將軍？"
我轉(zhuǎn)頭看她。
翠竹被我看得低下頭去。
"夫人，奴婢不是那個意思……奴婢只是怕您和將軍生了嫌隙……"
"嫌隙？"
我笑了一下。
"我和他之間，早就不是嫌隙的事了。"
翠竹不敢說話了。
我站起來，走到書桌前。
鋪開紙，研磨。
筆尖落下去，一字一字，寫得很慢。
——和離書。
02
第二天，霍長淵來了。
他推開我院子的門，一進來就皺眉："怎么這么冷清？連個丫鬟都不在？"
我坐在桌前繡花，頭也沒抬："她們?nèi)マk事了。"
"什么事？"
"年底了，該采買的東西多。"
他走過來，在我