作飛快，他看了半天也學(xué)不會(huì)。
彎腰不到二十分鐘，他的后腰就開始發(fā)酸，手掌被稻茬劃了幾道口子，滲出了血。
他甩了手里的鐮刀，直起身。
"不干了。"
幾個(gè)社員回頭看著他，嘴里嘰里咕嚕說(shuō)了一串他聽不懂的方言。
方建國(guó)沖他喊："陳衛(wèi)東，別鬧，今天收不完的稻子明天就爛地里了！"
"關(guān)我什么事？我又不是自己愿意來(lái)的！"
他扔下鐮刀，一個(gè)人往田埂上走。
那天中午，整個(gè)知青點(diǎn)沒(méi)人跟他說(shuō)話。

陳衛(wèi)東在知青點(diǎn)待了一周，每天的日子都像是在熬刑。
飯難吃，活難干，連洗澡的地方都沒(méi)有，只有一個(gè)半人高的木桶，從河里挑來(lái)水倒進(jìn)去，就算是洗了。
更讓他受不了的是方建國(guó)的態(tài)度。
那天晚飯后，方建國(guó)突然當(dāng)著所有人的面把話挑明了。
"陳衛(wèi)東，我跟你說(shuō)句實(shí)話。"
陳衛(wèi)東靠在門框上，沒(méi)吭聲。
"你來(lái)了一個(gè)禮拜，地沒(méi)好好下過(guò)，活沒(méi)好好干過(guò)，還天天拉著個(gè)臉，你以為你是誰(shuí)？"
"我又沒(méi)欠你什么。"
方建國(guó)站起來(lái)，個(gè)頭比陳衛(wèi)東高半個(gè)頭，走到他跟前。
"你不欠我的。可你跟大家住在一起，吃一鍋飯，你不干活，糧食從哪來(lái)？你以為工分不用掙的？沒(méi)有工分，年底分不到糧，你喝西北風(fēng)？"
陳衛(wèi)東不說(shuō)話了。
其他人也沒(méi)幫腔，連一向熱絡(luò)的李志明都低著頭沒(méi)插嘴。
方建國(guó)說(shuō)完轉(zhuǎn)身出去了。
屋里沉默了很久。
后來(lái)是周小燕輕聲開了口："陳知青，方大哥說(shuō)話直了點(diǎn)，但話不難聽。我們誰(shuí)也不想在這兒待一輩子，可日子還是得過(guò)。"
陳衛(wèi)東攥了攥拳頭。
他知道別人說(shuō)得對(duì)，但心里就是擰著一股勁兒，放不下來(lái)。
第二天，他還是去了地里。
可方建國(guó)分配活兒的時(shí)候，直接把最重的活給了他。
"你去挑糞。"
陳衛(wèi)東的臉一下子就變了："憑什么？"
"憑你欠了一個(gè)禮拜。"方建國(guó)面無(wú)表情。
旁邊的社員看著他，有的竊笑，有的搖頭。
陳衛(wèi)東咬著牙，接過(guò)了糞桶。
糞水晃蕩著濺在褲腿上，他一步一步往地里走，恨不得把這山、這地、這個(gè)村子全部踩碎。
就在他第三趟挑糞回來(lái)的時(shí)候，田埂上忽然