車(chē)禍醒來(lái)后，所有人都說(shuō)我命好。
雖然失去了記憶，但我有一個(gè)全心全意愛(ài)我的完美老公，和一屋子對(duì)我百依百順的家人。
直到這天深夜，我無(wú)意中點(diǎn)亮了老公的手機(jī)屏幕。
屏保是一張我們倆緊緊相擁的親密合照。
照片里的“我”笑容明艷，耳朵上戴著一對(duì)極為顯眼的祖母綠傳**耳環(huán)。
老公溫?zé)岬暮粑鼑姙⒃谖业念i側(cè)：“老婆，大半夜的，你在看什么？”
我心頭猛地一顫，不動(dòng)聲色地關(guān)掉屏幕，手指卻下意識(shí)地?fù)嵘献约旱亩埂?br>那里光潔平整，毫無(wú)痛覺(jué)，根本沒(méi)有打過(guò)耳洞。
既然我連耳洞都沒(méi)有，那老公手機(jī)照片里那個(gè)戴著耳環(huán)的女人……到底是誰(shuí)？
……
我昨晚沒(méi)睡好。
不是因?yàn)閭谔?，是因?yàn)槟菑堈掌?br>顧延手機(jī)屏保里的那個(gè)“我”，耳朵上戴著祖母綠耳環(huán)，笑得自然又親昵。
可我的耳垂光潔平整，連針眼都沒(méi)有。
我反復(fù)說(shuō)服自己……也許我忘了，也許耳洞早就長(zhǎng)死了，也許照片是很多年前拍的。
但那個(gè)“也許”，悶在胸口，拔不出來(lái)。
下午顧延開(kāi)車(chē)接我回家。
別墅門(mén)推開(kāi)，所有落地窗都拉著薄紗窗簾，光線暗沉。
我直奔洗手間，想洗把臉，順便——看一眼鏡子。
水流沖刷著手背，我抬頭。
洗手臺(tái)上的鏡子貼著一層白蒙蒙的磨砂膜，人影邊緣模糊，五官全糊成一團(tuán)，連眼睛的輪廓都看不真切。
我盯著那個(gè)模糊的人影，心跳漏了一拍。
指甲用力摳向鏡子邊緣，想把那層膜撕下來(lái)。甲片斷了一截，滲出血來(lái)。
我轉(zhuǎn)身走出洗手間，跑到玄關(guān)。
兩米高的全身鏡，同樣封著死灰色的磨砂膜。
推開(kāi)主臥的門(mén)，梳妝臺(tái)上的圓鏡也一樣。
整個(gè)別墅里，沒(méi)有一面能照清人臉的鏡子。
顧延拎著行李箱跟進(jìn)來(lái)，一眼就看見(jiàn)我還在滲血的手指。他大步走過(guò)來(lái)，什么都沒(méi)說(shuō)，直接把我的手指**嘴里，吸掉血珠。
我把手抽回來(lái)：“家里為什么到處貼著這東西？”
顧延抽出紙巾，仔細(xì)擦拭我的指尖，動(dòng)作輕得過(guò)了頭。
“你出車(chē)禍傷了神經(jīng)，受不了鏡面的反光?！?br>“醫(yī)生特意囑咐要貼上的。”
他的表情沒(méi)有一絲破綻。
我看著他，腦子里只有