1989年，我哥藏了我的通知書(shū)，我娘追著他打了三條街
1 我哥把我的錄取通知書(shū)墊了豬食盆
1989年夏天，我哥把我的中專(zhuān)錄取通知書(shū)墊了豬食盆。
我找到的時(shí)候，那張紙已經(jīng)沾了豬食。
右下角糊了一片。
但“錄取”兩個(gè)字還清清楚楚。
我蹲在**門(mén)口，手抖得厲害。
我哥趙大軍站在旁邊，嘴里叼著半根黃瓜。
他說(shuō)：
“哭什么？”
“不就是一張紙嗎？”
我叫趙小禾。
十五歲。
剛考上縣里的師范中專(zhuān)。
那年代，中專(zhuān)是很好的出路。
讀出來(lái)包分配。
能當(dāng)老師。
能吃公家飯。
對(duì)我們村的女孩子來(lái)說(shuō)，這幾乎就是一條能跑出去的路。
可我哥說(shuō)：
“不就是一張紙?！?br>我抬頭看他。
“你為什么要藏我的通知書(shū)？”
他滿不在乎。
“爹說(shuō)了，家里錢(qián)要留著給我說(shuō)親?！?br>“你一個(gè)丫頭，讀什么中專(zhuān)？”
我站起來(lái)，想去搶他手里的黃瓜。
不是因?yàn)辄S瓜。
是因?yàn)槲覛獐偭恕?br>可我剛沖過(guò)去，他就一把推開(kāi)我。
我摔在地上，掌心擦破了皮。
他笑了一聲。
“趙小禾，你還真以為自己考上中專(zhuān)就變鳳凰了？”
“你就是個(gè)賠錢(qián)貨。”
這句話我從小聽(tīng)到大。
聽(tīng)到耳朵都快長(zhǎng)繭。
可那天，它還是扎得我疼。
我娘就是這時(shí)候回來(lái)的。
她背著一筐豬草，站在院門(mén)口。
看到我手里的通知書(shū)，又看到我掌心的血，她臉色一下變了。
“誰(shuí)干的？”
我哥還沒(méi)意識(shí)到危險(xiǎn)。
他把黃瓜咬得咔嚓響。
“我干的，怎么了？”
我娘把背簍往地上一摔。
豬草撒了一地。
她抄起院墻邊的掃帚，沖過(guò)去就打。
我哥懵了。
真的懵了。
因?yàn)槲夷镆郧皬膩?lái)不打他。
從小到大，他是家里的寶貝根。
雞蛋給他。
肉給他。
新鞋給他。
我爹抽他一巴掌，我娘都要攔。
可那天，我娘追著他從**打到院門(mén)口。
又從院門(mén)口打到村道上。
我哥一邊跑一邊喊：
“娘！你瘋了？”
我娘一邊追一邊罵：
“我就是以前沒(méi)瘋，才讓你長(zhǎng)成這個(gè)德行！”
村里人全出來(lái)看熱鬧。
有人喊：
“桂芝，別打了，那可是你兒子！”
我娘舉著掃帚吼回去：
“我打的就是兒子！”
“他今天敢藏妹妹通知書(shū)，明天就敢賣(mài)妹妹換媳婦！”
“這種兒子再不打，就得送***！”
我站在院子里，抱著那張臟兮兮的通知書(shū)，眼淚一直掉。
不是委屈。
是震驚。
也是第一次覺(jué)得：
原來(lái)我娘會(huì)站在我這邊。
我爹趙長(zhǎng)富從地里回來(lái)時(shí)，我哥正躲在王嬸家的柴火垛后面。
我娘堵在外面，掃帚都打禿了。
我爹臉黑得像鍋底。
“李桂芝，你丟不丟人？”
我娘轉(zhuǎn)頭看他。
“丟人的是我嗎？”
“是你兒子把小禾的錄取通知書(shū)墊豬食盆！”
我爹皺眉。
“墊就墊了，又沒(méi)燒?！?br>我心口一下涼了。
我娘也安靜下來(lái)。
她看著我爹。
聲音不大。
“趙長(zhǎng)富，你再說(shuō)一遍?！?br>我爹不耐煩：
“女娃讀那么多書(shū)有啥用？”
“家里錢(qián)要留給大軍娶媳婦。”
我娘突然笑了。
笑得特別冷。
“上一世，我也是這么想的?！?br>“所以小禾死了?！?br>院子里所有人都安靜了。
我爹罵：
“你胡說(shuō)什么？”
我娘說(shuō)：
“我沒(méi)胡說(shuō)?！?br>“我死過(guò)一次?！?br>“這一世，誰(shuí)也別想再毀我女兒?！?br>2 上一世，我被換了彩禮
那天晚上，我娘把通知書(shū)洗干凈，小心翼翼夾進(jìn)一本舊書(shū)里。
她把我叫到灶房。
灶膛里還燒著火。
火光照在她臉上，我第一次發(fā)現(xiàn)她老了很多。
她說(shuō)：
“小禾，娘做過(guò)一個(gè)夢(mèng)?！?br>我問(wèn)：
“什么夢(mèng)？”
她看著火。
“夢(mèng)里，你沒(méi)有去讀中專(zhuān)?！?br>我心里一緊。
“為什么？”
她說(shuō)：
“你爹說(shuō)家里沒(méi)錢(qián)?！?br>“你哥說(shuō)你讀書(shū)沒(méi)用。”
“娘也覺(jué)得，女兒早晚嫁出去，不如把錢(qián)留給兒子。”
我小聲說(shuō)：
“娘……”
她眼淚一下掉下來(lái)。
“后來(lái)你去鎮(zhèn)上服裝廠打工?！?br>“一個(gè)月三十六塊，全寄回家?！?br>“你哥娶媳婦，花的是你的錢(qián)?！?br>“你爹生病，花的是你的錢(qián)?！?br>“你嫂子坐月子，你回來(lái)伺候?！?br>“你哥欠債，也是你還。
1989年夏天，我哥把我的中專(zhuān)錄取通知書(shū)墊了豬食盆。
我找到的時(shí)候，那張紙已經(jīng)沾了豬食。
右下角糊了一片。
但“錄取”兩個(gè)字還清清楚楚。
我蹲在**門(mén)口，手抖得厲害。
我哥趙大軍站在旁邊，嘴里叼著半根黃瓜。
他說(shuō)：
“哭什么？”
“不就是一張紙嗎？”
我叫趙小禾。
十五歲。
剛考上縣里的師范中專(zhuān)。
那年代，中專(zhuān)是很好的出路。
讀出來(lái)包分配。
能當(dāng)老師。
能吃公家飯。
對(duì)我們村的女孩子來(lái)說(shuō)，這幾乎就是一條能跑出去的路。
可我哥說(shuō)：
“不就是一張紙?！?br>我抬頭看他。
“你為什么要藏我的通知書(shū)？”
他滿不在乎。
“爹說(shuō)了，家里錢(qián)要留著給我說(shuō)親?！?br>“你一個(gè)丫頭，讀什么中專(zhuān)？”
我站起來(lái)，想去搶他手里的黃瓜。
不是因?yàn)辄S瓜。
是因?yàn)槲覛獐偭恕?br>可我剛沖過(guò)去，他就一把推開(kāi)我。
我摔在地上，掌心擦破了皮。
他笑了一聲。
“趙小禾，你還真以為自己考上中專(zhuān)就變鳳凰了？”
“你就是個(gè)賠錢(qián)貨。”
這句話我從小聽(tīng)到大。
聽(tīng)到耳朵都快長(zhǎng)繭。
可那天，它還是扎得我疼。
我娘就是這時(shí)候回來(lái)的。
她背著一筐豬草，站在院門(mén)口。
看到我手里的通知書(shū)，又看到我掌心的血，她臉色一下變了。
“誰(shuí)干的？”
我哥還沒(méi)意識(shí)到危險(xiǎn)。
他把黃瓜咬得咔嚓響。
“我干的，怎么了？”
我娘把背簍往地上一摔。
豬草撒了一地。
她抄起院墻邊的掃帚，沖過(guò)去就打。
我哥懵了。
真的懵了。
因?yàn)槲夷镆郧皬膩?lái)不打他。
從小到大，他是家里的寶貝根。
雞蛋給他。
肉給他。
新鞋給他。
我爹抽他一巴掌，我娘都要攔。
可那天，我娘追著他從**打到院門(mén)口。
又從院門(mén)口打到村道上。
我哥一邊跑一邊喊：
“娘！你瘋了？”
我娘一邊追一邊罵：
“我就是以前沒(méi)瘋，才讓你長(zhǎng)成這個(gè)德行！”
村里人全出來(lái)看熱鬧。
有人喊：
“桂芝，別打了，那可是你兒子！”
我娘舉著掃帚吼回去：
“我打的就是兒子！”
“他今天敢藏妹妹通知書(shū)，明天就敢賣(mài)妹妹換媳婦！”
“這種兒子再不打，就得送***！”
我站在院子里，抱著那張臟兮兮的通知書(shū)，眼淚一直掉。
不是委屈。
是震驚。
也是第一次覺(jué)得：
原來(lái)我娘會(huì)站在我這邊。
我爹趙長(zhǎng)富從地里回來(lái)時(shí)，我哥正躲在王嬸家的柴火垛后面。
我娘堵在外面，掃帚都打禿了。
我爹臉黑得像鍋底。
“李桂芝，你丟不丟人？”
我娘轉(zhuǎn)頭看他。
“丟人的是我嗎？”
“是你兒子把小禾的錄取通知書(shū)墊豬食盆！”
我爹皺眉。
“墊就墊了，又沒(méi)燒?！?br>我心口一下涼了。
我娘也安靜下來(lái)。
她看著我爹。
聲音不大。
“趙長(zhǎng)富，你再說(shuō)一遍?！?br>我爹不耐煩：
“女娃讀那么多書(shū)有啥用？”
“家里錢(qián)要留給大軍娶媳婦。”
我娘突然笑了。
笑得特別冷。
“上一世，我也是這么想的?！?br>“所以小禾死了?！?br>院子里所有人都安靜了。
我爹罵：
“你胡說(shuō)什么？”
我娘說(shuō)：
“我沒(méi)胡說(shuō)?！?br>“我死過(guò)一次?！?br>“這一世，誰(shuí)也別想再毀我女兒?！?br>2 上一世，我被換了彩禮
那天晚上，我娘把通知書(shū)洗干凈，小心翼翼夾進(jìn)一本舊書(shū)里。
她把我叫到灶房。
灶膛里還燒著火。
火光照在她臉上，我第一次發(fā)現(xiàn)她老了很多。
她說(shuō)：
“小禾，娘做過(guò)一個(gè)夢(mèng)?！?br>我問(wèn)：
“什么夢(mèng)？”
她看著火。
“夢(mèng)里，你沒(méi)有去讀中專(zhuān)?！?br>我心里一緊。
“為什么？”
她說(shuō)：
“你爹說(shuō)家里沒(méi)錢(qián)?！?br>“你哥說(shuō)你讀書(shū)沒(méi)用。”
“娘也覺(jué)得，女兒早晚嫁出去，不如把錢(qián)留給兒子。”
我小聲說(shuō)：
“娘……”
她眼淚一下掉下來(lái)。
“后來(lái)你去鎮(zhèn)上服裝廠打工?！?br>“一個(gè)月三十六塊，全寄回家?！?br>“你哥娶媳婦，花的是你的錢(qián)?！?br>“你爹生病，花的是你的錢(qián)?！?br>“你嫂子坐月子，你回來(lái)伺候?！?br>“你哥欠債，也是你還。