，指甲**瓶身的標(biāo)簽紙，發(fā)出“嘶嘶”的聲響。
她突然轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著我。
“你記得我們之前認(rèn)識(shí)嗎？”
她問(wèn)得很輕，像是在試探。
我的心臟驟停了一拍。我張了張嘴，按照規(guī)則第五條——“如果有人告訴你他記得什么，當(dāng)場(chǎng)否定他，然后離開(kāi)”。
“我不記得?！蔽艺f(shuō)，然后轉(zhuǎn)身朝隊(duì)伍相反的方向走。
走了大概十步，我回頭看——那個(gè)女孩還盯著我，表情從茫然變成了某種我讀不懂的東西。她沒(méi)有追上來(lái)，只是把頭扭回去，繼續(xù)摳她的標(biāo)簽紙。
我領(lǐng)完水回到樓上，突然覺(jué)得這個(gè)家不對(duì)勁。
我住的是老小區(qū)，六樓，兩室一廳。客廳的沙發(fā)上扔著一件我沒(méi)見(jiàn)過(guò)的外套，茶幾上放著一杯喝了一半的茶，杯沿還掛著水漬，像是剛有人離開(kāi)?？晌矣浀米约阂粋€(gè)人住，沒(méi)有室友，沒(méi)有女朋友，連朋友都很少帶回家。
我開(kāi)始翻抽屜。不是為了找什么，只是因?yàn)樾睦镉幸粋€(gè)聲音在對(duì)我說(shuō)——你得確認(rèn)一些事。
第三個(gè)抽屜里，我找到了一本日記。
封面是黑色的硬殼，封面上寫著“第十四次重啟，還能撐九次”，字跡是我的，但筆畫比我平時(shí)寫得要鈍，像寫字的人手在發(fā)抖。
我翻開(kāi)第一頁(yè)。內(nèi)容跳躍、混亂，像是意識(shí)流小說(shuō)的草稿：
“這次我找到了林若芙。她能幫我‘遺忘’，代價(jià)是失去記憶再次成為普通人。但我選了這條路嗎？如果選了她，那我應(yīng)該不會(huì)記得這些字?，F(xiàn)在我能寫下來(lái)，說(shuō)明我沒(méi)有選她。那我現(xiàn)在是誰(shuí)？第十四次的我，還是正在讀這些字的第二十七次的我？”
旁邊畫著一個(gè)向下的箭頭，指向一行暗紅色的小字：
“別信她。”
我合上日記，手心全是汗。
林若芙是誰(shuí)？這個(gè)名字我完全沒(méi)印象。
但我認(rèn)識(shí)一個(gè)叫林若芙的人嗎？我掏出手機(jī)，通訊錄的亂碼里，我滑動(dòng)屏幕，一個(gè)個(gè)看過(guò)去。有一個(gè)名字不是亂碼——它是用正常的漢字顯示的：“林若芙”。
她是我通訊錄里唯一一個(gè)名字沒(méi)被篡改的人。
我盯著這三個(gè)字，腦子里冒出兩個(gè)念頭。第一，她可能是關(guān)鍵。第二，她可能是陷阱。
我決定按兵不動(dòng)。先按規(guī)則生活幾天，看看這個(gè)世界的運(yùn)轉(zhuǎn)邏輯。
接