。
我們花了十分鐘，用獵人探測(cè)器的法務(wù)插件起草了一份堪比商業(yè)合同的《合租協(xié)議》。
內(nèi)容細(xì)化到“公共區(qū)域垃圾誰(shuí)扔（按**日輪流）”、“冰箱食物如何劃分（貼標(biāo)簽）”、“非緊急情況禁止進(jìn)入對(duì)方私人區(qū)域（違者罰款一千信用點(diǎn)）”以及“禁止帶不明身份的第三人留宿（任務(wù)目標(biāo)除外）”。
簽完字，協(xié)議生效。
他把一張門(mén)禁卡遞給我。
“押一付三。房租每月一萬(wàn)信用點(diǎn)，水電網(wǎng)全包?！彼麍?bào)出一個(gè)低得離譜的價(jià)格。
我直接轉(zhuǎn)了四萬(wàn)過(guò)去。
對(duì)于一個(gè)能把房子租給一只鳥(niǎo)的人，你不能用正常人的邏輯去揣測(cè)他。
我只當(dāng)這是被流浪體炸了家之后，宇宙給予我的一點(diǎn)小小補(bǔ)償。
“合作愉快，房東?！蔽疑斐鍪?。
他頓了頓，似乎不太習(xí)慣這種社交禮儀。
最終還是伸出手，輕輕握了一下我的指尖。
他的手很涼，掌心和指腹有常年練劍留下的薄繭，觸感粗糙，卻奇異地不讓人討厭。
“嗯。”他收回手，轉(zhuǎn)身走向他的那條走廊，“早點(diǎn)休息?！?br>我的非自愿合租生活，就這么開(kāi)始了。
3
和沈星回做室友，體驗(yàn)很奇特。
大部分時(shí)間，我都感覺(jué)不到這個(gè)人的存在。
他像一個(gè)居住在四維空間的幽靈，悄無(wú)聲息地出現(xiàn)，又悄無(wú)聲息地消失。
我們的交流基本靠冰箱上的便利貼。
“牛奶沒(méi)了。——我”
第二天，冰箱里會(huì)多出兩排全新的牛奶。
旁邊貼著一張新的便利貼。
“錢(qián)從房租里扣?！颉?br>“今天輪到你扔垃圾。別忘了?！摇?br>他會(huì)直接把垃圾袋拎走，連便利貼都懶得回。
這種相處模式我非常滿意。
零情緒勞動(dòng)，零無(wú)效社交，堪稱當(dāng)代人際關(guān)系的典范。
我們是住在同一個(gè)屋檐下的兩個(gè)獨(dú)立個(gè)體，共享著水電網(wǎng)，卻不共享彼此的人生。
直到一周后的某個(gè)凌晨。
我被噩夢(mèng)驚醒，渾身冷汗。
那些關(guān)于蓋亞中心、關(guān)于冰冷實(shí)驗(yàn)艙的記憶碎片，總是在我最疲憊的時(shí)候卷土重來(lái)。
我煩躁地抓了抓頭發(fā)，起身去廚房倒水。
客廳里一片漆黑，只有落地窗外的城市霓虹投**來(lái)，在地板上拉出光怪陸離的影子。
然后我看到了他。
沈星回就坐在