溫莫蘭！

這三個(gè)字進(jìn)了腦子之后，我抓起車鑰匙直奔市三中舊校區(qū)。

學(xué)校廢棄五年了，我翻圍墻沖向地下室。

鐵門虛掩著。

鎖芯上有新鮮劃痕，不超過(guò)一周，有人先來(lái)過(guò)。

沿臺(tái)階往下走，潮氣裹著霉味撲過(guò)來(lái)。

綠色瓷磚。

和偽造照片里提取的**完全吻合。

走廊盡頭一扇木門，舊牌子寫(xiě)著地下檔案室

推門進(jìn)去，手電一掃，我整個(gè)人釘在原地。

空氣里有很淡的花香。

角落一張老式課桌，桌上有臺(tái)燈，旁邊一杯涼透的水。

整面貼滿了照片，全是我的。

初中穿校服跑步的，高中在圖書(shū)館趴著睡覺(jué)的，大學(xué)畢業(yè)扔學(xué)士帽的。

每張都是遠(yuǎn)處**的角度，有的泛黃有的很新，跨了十五年。

其中幾張讓我心口一緊。

三年前醫(yī)院拍的，我躺在病床上，拍的人隔著窗戶，只照到半截輸液管。

課桌上一本筆記本，牛皮紙封面磨的發(fā)白。

翻開(kāi)第一頁(yè)，工整的女生字跡，一筆一劃。

"九月一日，晴，轉(zhuǎn)學(xué)來(lái)的第一天。"

"前面的男生回頭問(wèn)我借橡皮。"

"他笑起來(lái)有顆虎牙，叫江衍。"

太陽(yáng)穴重重一跳，一個(gè)畫(huà)面直接撞進(jìn)腦子。

初一教室，夏天的吊扇吱呀轉(zhuǎn)。

我回頭沖后座伸手。

"同學(xué)，橡皮借一下。"

她低著頭遞過(guò)來(lái)，耳朵紅透。

短發(fā)，安安靜靜的，從不主動(dòng)說(shuō)話。

繼續(xù)翻。

"九月十五日。他沒(méi)帶牛奶。"

"我偷偷把我那盒放他桌上。"

"他以為是**放的，跑去道謝，**一臉懵。"

"只有我在后排偷著樂(lè)。"

我手僵了一下。

初中三年，每周一早上我桌上都多一盒牛奶。

問(wèn)了一圈沒(méi)人認(rèn)，一直當(dāng)是**做好事，每次道謝**都翻白眼。

我笑人家害羞，現(xiàn)在想來(lái)，該害羞的人一直在我身后。

是她。

一直是她。

十月、十一月、十二月，每篇都有我。

"十二月四日。他值日，我故意留下來(lái)。"

"他讓我擦黑板，我夠不到最上面。"

"他走過(guò)來(lái)幫我擦的時(shí)候袖子蹭到了我手背。"

"那天晚上我沒(méi)洗那只手。"

冬天教室，窗戶結(jié)了薄霧。

她踮腳夠不到黑板頂端，我走過(guò)去抬手替她擦。

她抬頭看我，臉離我不到十厘米。

我們同時(shí)愣住。

三秒后她飛快的低頭，耳朵紅的快燒起來(lái)。

我看著她說(shuō)了句："你手好涼。"

她縮回手，聲音小的快聽(tīng)不見(jiàn)："還好。"

我甚至記得那天她校服領(lǐng)口沾了一點(diǎn)藍(lán)墨水。

拼命翻頁(yè)，初二、初三、中考。

她從不寫(xiě)自己的事。

整本都是："江衍打架了""江衍年級(jí)第三""江衍說(shuō)想看海"。

初三最后一頁(yè)她寫(xiě)……

"他說(shuō)中考完請(qǐng)我喝汽水，我等了一個(gè)暑假，他忘了。"

"但是沒(méi)關(guān)系，他記不記得都沒(méi)關(guān)系。"

我盯著這行字好久，她連失望都寫(xiě)的那么輕。

翻到中間夾層的時(shí)候一張照片滑出來(lái)。

高中校園文化節(jié)，我穿運(yùn)動(dòng)服笑著比耶，旁邊站著她，短發(fā)碎花裙。

她沒(méi)看鏡頭。

她在看我。

照片背面，她的字。

"這是我最快樂(lè)的一天。"