導(dǎo)語(yǔ)
1. 我摸著微微隆起的小腹，看著丈夫李維在廚房為我熬煮補(bǔ)品的背影，覺(jué)得自己是全世界最幸福的女人。直到我在他書房抽屜的夾層里，發(fā)現(xiàn)了一張泛黃的*超單，姓名處赫然寫著我的名字，日期卻是五年前。
2. 李維的前妻林悅?cè)昵安∈?，這是所有人都知道的事實(shí)。他對(duì)我呵護(hù)備至，唯一要求便是盡快要個(gè)孩子，彌補(bǔ)他失去前一個(gè)孩子的遺憾。我欣然應(yīng)允，如今孕四月，家中卻開(kāi)始出現(xiàn)不屬于我的東西：玄關(guān)處一雙半舊的高跟鞋，尺寸與我完全相同。
3. 昨夜起夜，我分明聽(tīng)見(jiàn)主臥的衣帽間傳來(lái)極輕的啜泣聲。李維睡得正沉，我壯著膽子打開(kāi)燈——里面空無(wú)一人，只有一股淡淡的梔子花香，那是林悅生前最愛(ài)用的味道。而梳妝鏡上，用指尖劃出了一行霧氣未散的字：“快逃，孩子不是你的。”
---
1
指尖劃過(guò)玄關(guān)冰冷的實(shí)木臺(tái)面，落在那雙黑色絨面高跟鞋上。鞋頭有細(xì)微的折痕，內(nèi)側(cè)皮革顏色略深，像是被某個(gè)腳趾常年抵磨出的印記。三十七碼半，我精準(zhǔn)的尺碼?？晌覐奈促I過(guò)這樣的鞋。
廚房里傳來(lái)燉盅蓋子輕碰的瓷響，還有李維哼著的模糊小調(diào)。人參雞湯的暖香絲絲縷縷飄過(guò)來(lái)，裹住我的后頸。我慢慢直起身，小腹處傳來(lái)一陣輕微的牽扯感，像有什么在里面輕輕踢了一下。
這不是我的。
我的鞋柜是整齊的，每一雙都記得來(lái)歷。這雙沒(méi)有。
我把它拿起來(lái)，鞋底很干凈，沒(méi)有戶外帶來(lái)的沙礫，只有一點(diǎn)灰白色的、家里地板特有的微塵。它被擦拭過(guò)，又被故意放在這里。不是遺忘，是擺放。
“薇薇，湯好了?！崩罹S的聲音貼著耳朵響起，溫?zé)岬暮粑鼑娫谖翌i側(cè)。我猛地一抖，鞋差點(diǎn)脫手。
他穩(wěn)穩(wěn)扶住我的肩，另一只手自然地從我手里接過(guò)那只鞋，指尖無(wú)意間擦過(guò)我的手背，冰涼?！霸趺窗雅f鞋翻出來(lái)了？”他笑著，語(yǔ)氣里沒(méi)有一絲異樣，“孕后期腳會(huì)腫，這些過(guò)季的，我先幫你收起來(lái)吧?！?br>他彎腰，拉開(kāi)鞋柜最底層的抽屜，把它放了進(jìn)去。動(dòng)作流暢得像演練過(guò)無(wú)數(shù)次。抽屜關(guān)上時(shí)，發(fā)出輕微的咔噠聲，像某種嚙齒動(dòng)物合上了牙齒。
我