編排我。
雖然我已經(jīng)退了群，但我知道，截圖這種東西，馬麗和錢薇最擅長。
我下了班，回到城中村那間十來平米的出租屋。
窗戶正對著隔壁樓的外墻，采光只有下午兩個小時。
我煮了碗掛面，臥了個雞蛋。
吃完洗了碗，坐在床邊發(fā)呆。
今晚，他們在御景臺的天字一號包間。
水晶燈，紅木桌，頂級酒水。
宋大志大概會坐主位，端著酒杯，說一些"兄弟們，有我宋大志在，這輩子吃不了虧"之類的話。
馬麗會化著精致的妝，跟人聊她老公又簽了什么項目。
周磊會吹他在外企的年薪。
錢薇會見縫插針地恭維每一個人。
而他們談論我的時候，大概會是這樣的口氣：
"顧銘？就那個倉庫搬貨的？連六千塊都拿不出來，丟不丟人？"
"算了算了，不提他了，影響心情。"
我能想象得到。
因為從畢業(yè)那天起，我在他們眼里就已經(jīng)"出局"了。
我沒考上好大學，沒進好單位，沒買房沒買車。
我是他們用來證明自己"混得好"的參照物。
沒有我這種人墊底，他們怎么顯得自己成功？
我躺在床上，盯著天花板。
墻壁很薄，隔壁傳來電視劇的聲音。
樓下有人在吵架，摔了什么東西，砰的一聲。
我翻了個身。
其實我也不是一直這么慘。
剛畢業(yè)那兩年，我在一家廣告公司做過，雖然工資也不高，但至少體面。
后來公司倒閉，我換了幾份工作，一份不如一份。
到最后，能找到這份倉庫調(diào)度的活兒，我已經(jīng)覺得是運氣了。
我爸在我上高三那年去世的，心梗，走得很突然。
他生前在本地一家報社當記者，收入不高，但人正派。
他走了之后，家里就塌了半邊天。
我媽一個人把我供完了高中，又供我上了大專。
我欠她的，這輩子都還不完。
所以那六千塊錢，我真拿不出來。
不是"不愿意"，是"不能"。
但這種話，跟宋大志他們說了也沒用。
他們只看結果，不看原因。
你窮，就是你的錯。
你沒本事，就是你活該。
我閉上眼，強迫自己別再想。
明天還得上班，早上六點的鬧鐘。
搬不完的貨，點不完的單。
這就是我的日子。
夜里兩