七月的風(fēng)裹著熱浪，拍在臉上帶著幾分灼人的溫度，林嶼蹲在單元樓門口，指尖撫過那輛褪色的藍色山地車。車把上的纏布已經(jīng)磨出了毛邊，車座被曬得發(fā)燙，輪胎上還沾著去年騎行時殘留的泥土，像是還在訴說著未完成的旅程。他深吸一口氣，將裝滿水和干糧的背包綁在車后座，又摸了摸口袋里那張泛黃的紙條——上面是爺爺潦草的字跡，寫著“去看看遠方的風(fēng)”。
林嶼今年二十二歲，剛畢業(yè)不久，像很多年輕人一樣，被迷茫裹得喘不過氣。考研失利，求職碰壁，每天窩在出租屋里，對著電腦屏幕發(fā)呆，連窗外的陽光都覺得刺眼。爺爺走后的第三個月，他在舊箱子里翻出了這輛車，還有那張紙條。爺爺年輕時是個騎行愛好者，曾騎著一輛二八大杠，從家鄉(xiāng)出發(fā)，一路騎到了海邊，他總說，騎行的意義不在于終點，而在于路上的風(fēng)，和那些不期而遇的溫暖。
“出發(fā)吧?！绷謳Z對自己說，跨上自行車，腳蹬踏板的瞬間，鏈條發(fā)出“咔嗒”的輕響，像是一聲久違的回應(yīng)。他沒有設(shè)定明確的終點，只想著沿著國道一直騎，哪里累了，哪里就停下。車輪碾過柏油路面，卷起細小的塵土，風(fēng)從耳邊呼嘯而過，吹散了些許燥熱，也吹散了心底的幾分沉悶。
起初的騎行并不順利。長時間沒有運動，他的腿很快就開始發(fā)酸，膝蓋隱隱作痛，汗水順著額頭滑落，滴在車把上，暈開小小的濕痕。騎到正午時分，太陽愈發(fā)毒辣，柏油路面像是要被曬化，空氣中彌漫著熱氣，連風(fēng)都變得滾燙。林嶼找了一處路邊的樹蔭停下，擰開水壺，大口大口地喝水，喉嚨里的干澀才稍稍緩解。他坐在樹蔭下，看著過往的車輛匆匆駛過，心里泛起一絲退意——或許，他根本就不是騎行的料，或許，這場漫無目的的旅程，不過是徒勞。
就在他猶豫不決的時候，遠處傳來一陣清脆的車鈴聲。一個穿著紅色騎行服的女孩騎著一輛白色山地車，緩緩?fù)Ｔ谒磉?，臉上帶著爽朗的笑容，額頭上布滿了汗水，卻依舊神采奕奕?！澳阋彩球T行的？”女孩開口問道，聲音像夏日里的清風(fēng)，格外悅耳。
林嶼點點頭，有些拘謹?shù)貞?yīng)了一聲