許清幫我在省城找了間短租公寓，離基金會(huì)辦公點(diǎn)很近。

我把行李一件一件歸置好，書(shū)架上只擺了支教資料和幾本教育學(xué)的書(shū)。

沒(méi)有照片，沒(méi)有合照。

許清把證據(jù)冊(cè)打印了三份，坐在我對(duì)面一頁(yè)一頁(yè)的翻。

“銀行流水沒(méi)問(wèn)題，轉(zhuǎn)賬記錄都在，對(duì)方抗辯空間很小?！?br>
她推了推眼鏡，“火災(zāi)那條線，值班員愿意出具書(shū)面證詞，當(dāng)年的疏散記錄教育局檔案室也能調(diào)?！?br>
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

她抬起頭看我：“姜瓷，你現(xiàn)在是什么感覺(jué)？”

我想了想。

“沒(méi)什么感覺(jué)?！?br>
不是逞強(qiáng)。

是疼了太久之后的麻木，膝蓋里的碎骨已經(jīng)和神經(jīng)長(zhǎng)在一起，分不清是痛還是習(xí)慣。

許清沒(méi)再問(wèn)。

周三，省公益教育基金會(huì)的負(fù)責(zé)人周林打來(lái)電話。

“姜老師，你在山里做的那套分級(jí)閱讀課程包，目前已經(jīng)有三個(gè)縣的試點(diǎn)學(xué)校在用了。

效果數(shù)據(jù)我看了，閱讀達(dá)標(biāo)率提升了百分之三十七。”

他頓了頓。

“基金會(huì)想聘你做山區(qū)課程推廣項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人。

正式崗位，駐省城，定期下山區(qū)督導(dǎo)。”

我握著手機(jī)站在窗邊，樓下是省城四月的梧桐樹(shù)，風(fēng)吹過(guò)來(lái)有青草味。

一年前我坐上去支教的大巴，紀(jì)哲追著車(chē)窗跑了二十米，喊的是“別太拼，一年就回來(lái)”。

他以為我去山里是吃苦，是犧牲，是等著回來(lái)被他心疼。

他從來(lái)沒(méi)問(wèn)過(guò)我在那里做了什么。

我把周林的邀請(qǐng)接了下來(lái)。

周末我回去辦最后的搬家手續(xù)。

那個(gè)家已經(jīng)不像我的了。

黎茉的畫(huà)架從陽(yáng)臺(tái)挪到了客廳角落，紀(jì)哲把她的外套掛在門(mén)后的掛鉤上……那個(gè)掛鉤以前掛的是我的圍巾。

我收拾的很快，沒(méi)留什么東西。

最后拉開(kāi)書(shū)房抽屜拿充電頭的時(shí)候，手指碰到一張折了好幾道的紙。

紙很舊，邊緣已經(jīng)發(fā)黃。

是紀(jì)哲的字跡。

我展開(kāi)來(lái)看。

“姜瓷，我想了很久要怎么跟你求婚。

我不會(huì)說(shuō)漂亮話，我只知道，我想跟你過(guò)一輩子。

如果有一天我讓你失望，請(qǐng)你不要回頭。”

日期是五年前。

就是我們?cè)谝黄鸬牡谝荒辍?br>
我把那張紙攤在手心，看著上面被汗水暈染過(guò)的字跡。

“如果有一天我讓你失望，請(qǐng)你不要回頭。”

寫(xiě)下這句話的時(shí)候，那個(gè)叫紀(jì)哲的男孩眼里一定全是我。

可現(xiàn)在，那個(gè)男孩已經(jīng)死在了這間充滿梔子花香的屋子里。

我拿出一支筆，在草稿紙的最后一行，平靜的寫(xiě)下四個(gè)字：絕不回頭。

然后，我把紙重新折好，壓在了那個(gè)青竹紋茶杯下。

把大門(mén)的鑰匙和那對(duì)廉價(jià)的銀戒指，整整齊齊的擺在鞋柜上。

我拉著行李箱，走出門(mén)，聽(tīng)著防盜門(mén)在身后發(fā)出砰的一聲悶響。

那一刻，膝蓋里的碎骨竟然奇跡般的沒(méi)有發(fā)疼。