網(wǎng)吧街的老手藝------------------------------------------，夜里風(fēng)能順著棉衣縫往骨頭里鉆。，沿著主路一路往南。路邊賣(mài)烤紅薯的鐵皮桶還在冒煙，修車(chē)鋪卷簾門(mén)拉了一半，遠(yuǎn)處錄像廳門(mén)口的燈牌歪著亮，像隨時(shí)會(huì)抽過(guò)去。到了老郵局拐角，街上的味兒就變了。，泡面味，焊錫味，廉價(jià)香水味。，就是網(wǎng)吧街?！皹O速網(wǎng)吧戰(zhàn)神網(wǎng)吧新世紀(jì)電腦培訓(xùn)”，還有幾家賣(mài)空白光盤(pán)、耳機(jī)、軟盤(pán)盒和二手配件的小鋪?zhàn)訑D在一條街上。白天這里賣(mài)機(jī)器、裝系統(tǒng)、刻盤(pán)裝驅(qū)動(dòng)，到了晚上，學(xué)生、工人、跑運(yùn)輸?shù)?、剛下夜班的，全往里頭鉆。，算得上最像“新東西”的地方。，看著那些花花綠綠的霓虹燈，腳步停了幾秒。，這樣的街在大城市里早沒(méi)影了。可在他的記憶里，這條街一直亮著，亮得臟，亮得亂，亮得有種說(shuō)不出的生命力。那會(huì)兒誰(shuí)也說(shuō)不清互聯(lián)網(wǎng)到底能干嘛，只知道上網(wǎng)新鮮，打游戲上頭，**頭像一閃，能讓一幫半大小子眼睛都發(fā)光。，就為了包兩個(gè)小時(shí)通宵；也有人上機(jī)前先把校服往椅背后一塞，生怕碰上老師路過(guò)?？h城不大，風(fēng)聲卻跑得快，偏偏這種地方最藏不住少年人的心思。“**，你輕點(diǎn)拔！那根線本來(lái)就虛！”。，嘴角輕輕動(dòng)了一下。。，穿件發(fā)灰的軍綠色棉服，脖子上搭著毛巾，正蹲在一排老式顯示器后頭，滿手黑灰地沖一個(gè)黃毛小子發(fā)火。那小子抱著機(jī)箱，一臉懵，像下一秒就要被踹。，孫志強(qiáng)算是他最熟的人之一。講義氣，脾氣爆，愛(ài)面子，也真敢豁出去。缺點(diǎn)同樣明顯，腦子不笨，卻總覺(jué)得“混得開(kāi)”比“算得明白”重要，后來(lái)吃虧也吃在這上頭。
“強(qiáng)子。”
孫志強(qiáng)一回頭，看見(jiàn)是他，先愣了一下：“你不是跟**去吃飯了嗎？怎么跑我這兒來(lái)了？”
“干活?！背桃疤Я颂掷锏墓ぞ甙?。
“你還真會(huì)這玩意兒？”
“你忘了我以前在哪兒混過(guò)？”
孫志強(qiáng)嘖了一聲，這才想起來(lái)。去年程野確實(shí)在電腦城后巷給人裝過(guò)散件、修過(guò)二手機(jī)，可后來(lái)東一頭西一頭地折騰，賣(mài)過(guò)*P機(jī)，跑過(guò)貨，還說(shuō)什么要去外頭學(xué)電腦，最后哪樣都沒(méi)做出個(gè)樣來(lái)。別人看他，都覺(jué)得這人腦子活歸活，就是心太飄。
“行，那你來(lái)得正好。”孫志強(qiáng)往里頭一指，火氣還沒(méi)下去，“后排三臺(tái)機(jī)子輪著黑屏，今天學(xué)生多，剛才已經(jīng)有人罵著退錢(qián)了。你要是真能給我弄好，今晚我認(rèn)你個(gè)人情?！?br>程野沒(méi)說(shuō)話，直接彎腰看機(jī)器。
不看還好，一看就知道，這不光是機(jī)器壞，是整個(gè)網(wǎng)吧在湊合著活。
機(jī)箱蓋拆了一半，里頭灰厚得能搓泥。IDE線絞成一團(tuán)，內(nèi)存條一根新一根舊，風(fēng)扇轉(zhuǎn)起來(lái)跟拖拉機(jī)似的響。更離譜的是，插排邊緣都烤黃了，還在帶滿負(fù)荷。有人往機(jī)箱后頭塞報(bào)紙擋風(fēng)，報(bào)紙邊都快卷黑了。
“你這是拿命開(kāi)網(wǎng)吧。”程野說(shuō)。
孫志強(qiáng)一聽(tīng)不樂(lè)意：“少?gòu)U話，有沒(méi)有法子？”
“有。”程野摸了摸主板邊緣，手指上一層灰，“但你先回答我一句，你這攤子到底還想不想開(kāi)下去？”
“廢話，我不開(kāi)難道關(guān)門(mén)？”
“那就別只盯著哪臺(tái)機(jī)子亮不亮?！背桃疤Я颂掳?，示意吧臺(tái)那邊，“你這兒的問(wèn)題，機(jī)器只占一半?！?br>孫志強(qiáng)回頭看了一眼吧臺(tái)，沒(méi)看出什么：“另一半呢？”
“亂?！背桃罢f(shuō)，“線亂，卡亂，人也亂?！?br>吧臺(tái)上堆著一摞上機(jī)卡，邊角都卷了，編號(hào)寫(xiě)得亂七八糟。抽屜里零錢(qián)不少，可和眼下幾乎坐滿的客流對(duì)不上。再看上機(jī)的人，幾個(gè)學(xué)生模樣的剛坐下不久，就有人扯著嗓子喊“再給我加一小時(shí)”，吧臺(tái)那邊卻連個(gè)準(zhǔn)記法都沒(méi)有。
墻上還貼著褪了色的海報(bào)，一張是古惑仔，一張是某款網(wǎng)游的宣傳圖。海報(bào)邊角被煙熏得發(fā)黃，下面那排電腦桌卻坐得滿滿當(dāng)當(dāng)。有人一邊打星際一邊罵隊(duì)友，有人對(duì)著**頭像傻笑，還有兩個(gè)穿校服的小子頭挨著頭看別人打**，眼珠子恨不得貼進(jìn)屏幕里。
這股子亂哄哄的熱氣，放到后來(lái)很多人嘴里，會(huì)被輕飄飄概括成一句“時(shí)代記憶”。
可程野站在這兒，聞到的全是錢(qián)味。
粗糙，低端，灰撲撲的，可確實(shí)是錢(qián)。
壞機(jī)子只是表面。
這攤子里更值錢(qián)的毛病，在賬上。
“你先把眼前這三臺(tái)給我救回來(lái)再談別的。”孫志強(qiáng)急得不行，“再黑下去，人全跑隔壁戰(zhàn)神去了?！?br>程野點(diǎn)點(diǎn)頭，脫下外套往椅背上一搭，露出里面洗得發(fā)白的深色毛衣。
那動(dòng)作太自然了。
自然得像他這些年繞了一大圈，最后本來(lái)就該回到這堆破爛機(jī)器中間。
他先拔掉最邊上那臺(tái)機(jī)子的電源，把顯卡拆下來(lái)吹灰，又掰開(kāi)內(nèi)存卡扣，看了一眼金手指上的氧化層。旁邊黃毛小子看得直眨眼：“強(qiáng)哥，他真會(huì)?。俊?br>“閉嘴?！睂O志強(qiáng)壓著嗓子罵了一句，目光卻沒(méi)移開(kāi)。
程野沒(méi)理會(huì)周?chē)瑒?dòng)作一下一下很穩(wěn)。哪根線松了，哪塊板子虛焊，哪臺(tái)機(jī)子的電源拖不動(dòng)，他掃兩眼就有數(shù)。這不是天賦，是一臺(tái)臺(tái)破機(jī)器和一個(gè)個(gè)通宵熬出來(lái)的手感。
前世最窮的時(shí)候，他靠這雙手吃飯。
后來(lái)走高了，再看這點(diǎn)東西，反而更知道它值錢(qián)。真正能讓人餓不死的，從來(lái)不是嘴上的大話，是手里這點(diǎn)硬本事。
第一臺(tái)機(jī)子很快有了眉目。
“不是主板燒了?！背桃罢f(shuō)，“內(nèi)存氧化，加上顯卡松了?！?br>“我就說(shuō)不是主板吧！”黃毛立刻嚷起來(lái)。
孫志強(qiáng)一腳踢過(guò)去：“剛才你不也說(shuō)要完蛋？”
黃毛縮了縮脖子，不吭聲了。
程野把零件重新裝回去，按下電源鍵。機(jī)箱里滴的一聲，顯示器閃了兩下，終于亮了。
“成了！”黃毛眼都亮了。
孫志強(qiáng)也明顯松了口氣，但嘴還是硬：“一臺(tái)而已，還有兩臺(tái)?！?br>“那你別急。”程野拍了拍手上的灰，“今晚你這三臺(tái)都能起?！?br>他說(shuō)這話時(shí)，心里其實(shí)已經(jīng)起了另一層念頭。
修機(jī)器只是最底層的活。誰(shuí)家黑屏了過(guò)去救一下，誰(shuí)家系統(tǒng)崩了過(guò)去裝一下，能掙錢(qián)，但掙的是辛苦錢(qián)。真正值錢(qián)的，是讓這條街的人以后機(jī)器一壞先找你、耗材不夠先找你、賬理不清也先找你。
誰(shuí)先把這層入口攥住，誰(shuí)以后說(shuō)話才算數(shù)。
說(shuō)完這句話，他往吧臺(tái)方向又掃了一眼。
那摞卡、那抽屜零錢(qián)、那幾個(gè)明明超時(shí)卻沒(méi)人催的學(xué)生，全在提醒他，這不是幾臺(tái)機(jī)器的問(wèn)題。
如果他只拿修機(jī)錢(qián)，那確實(shí)只是救個(gè)急。
可如果把賬、維護(hù)、計(jì)費(fèi)、耗材和客流全串起來(lái)，這條街的價(jià)值，才剛露個(gè)頭。
程野把螺絲刀重新握緊，低聲說(shuō)了句只有自己能聽(tīng)見(jiàn)的話。
“先從你這兒起?！?