7天**。
我以為是手機(jī)屏幕的殘影，擦了擦眼睛，數(shù)字還在。
當(dāng)時(shí)我嚇得差點(diǎn)撞翻洗手臺(tái)的水杯。我沖出衛(wèi)生間，撞見(jiàn)室友趙潛淵端著泡面正在客廳里看劇，他頭頂也有數(shù)字——**47年6個(gè)月**。
我和他對(duì)視了幾秒，他問(wèn)我怎么了，我說(shuō)沒(méi)事，然后躲回房間。
我以為自己是精神出了問(wèn)題，還百度查了“看見(jiàn)幻覺(jué)怎么治”。但接下來(lái)的幾天，我無(wú)論看誰(shuí)，頭頂都有數(shù)字。食堂打飯的大媽、教室里的同學(xué)、路上的流浪狗——都**有。
一開(kāi)始我以為是惡作劇，直到**天，我親眼看見(jiàn)一個(gè)數(shù)字歸零。
那是隔壁班的體育生，叫周磊，長(zhǎng)得壯實(shí)得很，頭頂?shù)臄?shù)字是**2分18秒**。
我盯著他看了十幾秒，心想這人最多就剩兩分鐘，能出什么事？他正在操場(chǎng)上跑步，跑得好好的。
然后他在彎道毫無(wú)征兆地倒了下去。
當(dāng)場(chǎng)猝死。
救護(hù)車(chē)來(lái)得很快，但沒(méi)用，人已經(jīng)涼了。我站在人群外圍，看著他的數(shù)字歸零的最后一秒，那個(gè)瞬間，數(shù)字碎成了光點(diǎn)，消散在空氣里。
從那天起，我再也沒(méi)懷疑過(guò)自己看到的幻覺(jué)。
那些數(shù)字，就是每個(gè)人的壽命倒計(jì)時(shí)。
操場(chǎng)上，陳媛已經(jīng)走到了校門(mén)口。她的倒計(jì)時(shí)還剩**6分44秒**。
我拼了命地跑，肺像燒起來(lái)一樣疼。校門(mén)口的保安看見(jiàn)我沖過(guò)去，喊了一聲讓我慢點(diǎn)。
“陳媛！”我喊她的名字。
她回頭，一臉茫然地看著我。她戴著耳機(jī)，大概沒(méi)聽(tīng)清我在喊什么。
“掉下來(lái)！”我吼道。
她愣住，抬頭看了一眼——頭頂什么東西都沒(méi)有，但下一秒，她瞳孔猛地放大。
我沖過(guò)去拽住她的胳膊，她整個(gè)人往我這邊傾倒，而就在她原來(lái)站的位置，一塊松動(dòng)的鋼化玻璃從天而降，砸在地上碎成無(wú)數(shù)片。
全場(chǎng)安靜了大概兩秒。
陳媛看著地上的碎玻璃，臉色煞白。她摘下耳機(jī)，嘴唇在發(fā)抖。
“謝謝你……”她說(shuō)。
我沒(méi)回答。我的眼睛盯著她的頭頂——數(shù)字還在。
**5分32秒**
還在跳。
為什么？
問(wèn)題不是被**了嗎？為什么倒計(jì)時(shí)還在減少？
我轉(zhuǎn)過(guò)頭，看向教學(xué)樓的高處。A棟頂樓，有個(gè)黑影一閃而過(guò)。