鄰居嫌我家院子里的老樟樹(shù)擋了他的采光，一紙投訴遞到**，我沒(méi)爭(zhēng)辯，當(dāng)晚就找人把長(zhǎng)了十二年的樹(shù)連根刨了。消停了三天，整棟樓的人發(fā)瘋似的來(lái)敲我的門(mén)，求我把樹(shù)種回去。我靠在門(mén)框上，端著杯茶，不緊不慢地吹了吹熱氣："種回去？十二年的樹(shù)，可不是一天長(zhǎng)成的。要不，您先等個(gè)十二年？"
第一章
**來(lái)敲我院門(mén)的時(shí)候，我正蹲在樟樹(shù)底下，給花壇里的月季松土。
七月的太陽(yáng)毒得要命，多虧了這棵老樟樹(shù)，院子里還能有一片陰涼。
"請(qǐng)問(wèn)是蘇瑾女士嗎？"
院門(mén)外站著兩個(gè)穿制服的，手里夾著個(gè)藍(lán)色文件夾。
我拍了拍手上的土，站起來(lái)。
"是我。"
"我們接到投訴，您家院子里的這棵樹(shù)，樹(shù)冠已經(jīng)超出了您的產(chǎn)權(quán)范圍，伸到了公共區(qū)域，而且高度明顯超過(guò)了小區(qū)的綠化管理規(guī)定。按照要求，需要處理。"
他說(shuō)完，往身后努了努嘴。
我順著他的方向看過(guò)去。
好家伙。
三樓的劉強(qiáng)，正大咧咧地站在單元樓門(mén)口，雙手抱在胸前，嘴角往上翹著，下巴微微抬起來(lái)，那副模樣，恨不得把"是我舉報(bào)的"五個(gè)字刻在腦門(mén)上。
他老婆錢(qián)芳就站在旁邊，舉著手機(jī)對(duì)著我這邊拍，嘴巴一張一合的，也不知道在跟誰(shuí)打電話說(shuō)些什么。
我收回目光，看著面前的**。
"行。"
打頭那位明顯一愣。
"您說(shuō)什么？"
"我說(shuō)行，我同意處理。"
我的語(yǔ)氣平淡得像在說(shuō)今天該澆花了。
"處理是修剪還是……"他又追問(wèn)了一句。
"投訴內(nèi)容寫(xiě)的是什么？"
他翻了翻文件。
"投訴方要求整棵移除，理由是影響采光、招引蚊蟲(chóng)、存在倒伏隱患。"
"那就整棵移除。"
這下，連他身后那個(gè)年輕的隊(duì)員都抬起頭看了我一眼。
領(lǐng)頭的**遲疑了一下，還是從文件夾里抽出了一份《責(zé)令限期整改通知書(shū)》。
"這是通知書(shū)，規(guī)定您五個(gè)工作日內(nèi)完成整改。如果到期未處理，我們會(huì)安排統(tǒng)一——"
"用不著五天。"
我拿過(guò)筆，簽了名，把文件遞還給他。
"今晚就辦。"
兩個(gè)人面面相覷，收好文件，說(shuō)了句"感謝配合"，就走了。
樓下的劉強(qiáng)全程都在看，這會(huì)兒看見(jiàn)**走了，仰著頭沖我喊了一嗓子。
"蘇瑾！聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？趕緊把那棵破樹(shù)弄了，別整天掉葉子掉得我們家陽(yáng)臺(tái)跟垃圾場(chǎng)一樣！"
嗓門(mén)大得整條路上的人都往這邊瞧。
我懶得搭理他，回頭看了一眼身后的老樟樹(shù)。
十二年了。
我剛搬進(jìn)來(lái)那年，它還是一棵不到兩米高的小苗子，是我自己去苗圃挑的，花了三百塊錢(qián)，連土球一塊兒搬回來(lái)的。
十二年下來(lái)，這棵樹(shù)已經(jīng)長(zhǎng)到四層樓那么高了，樹(shù)冠鋪開(kāi)有七八米，整個(gè)一樓的院子、單元樓門(mén)口的過(guò)道、還有西邊半面墻，全被它罩得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
夏天在這棵樹(shù)下，比開(kāi)空調(diào)還涼快。
每年結(jié)了果子，我都會(huì)分給樓上樓下的鄰居，大家客客氣氣地相處了十來(lái)年，從沒(méi)紅過(guò)臉。
直到劉強(qiáng)搬來(lái)。
八個(gè)月前，劉強(qiáng)一家從城北搬過(guò)來(lái)，買(mǎi)了三樓那套房。
打搬來(lái)第一天起，他就沒(méi)消停過(guò)。
先是嫌樓道里老周家放的鞋柜礙事，鬧了一通。
后來(lái)又嫌四樓李大姐晚上跳繩震得他頭疼，敲了人家三次門(mén)。
前陣子，他老婆錢(qián)芳在業(yè)主群里發(fā)了一大段話，說(shuō)我家樟樹(shù)上的鳥(niǎo)成天叫，吵得她中午睡不著覺(jué)，樹(shù)上還掉蟲(chóng)子，掉到她家晾的被子上，惡心死了。
我當(dāng)時(shí)回了一句："那些鳥(niǎo)在這兒住了十年了，比您搬來(lái)早得多。"
劉強(qiáng)當(dāng)場(chǎng)就在群里炸了，說(shuō)我陰陽(yáng)怪氣，目中無(wú)人。
后來(lái)他就沒(méi)再在群里說(shuō)話了。
我以為這事兒翻篇了。
沒(méi)想到他直接告到了**。
說(shuō)起這棵樹(shù)，它的作用遠(yuǎn)不止是遮個(gè)陰涼。
我們這棟樓朝西，下午的太陽(yáng)直直地曬在西墻上，到了三伏天，三樓往上的住戶家里就跟蒸籠似的。
我搬進(jìn)來(lái)的第一年夏天，沒(méi)有這棵樹(shù)，光電費(fèi)就多花了一千多。
后來(lái)樹(shù)長(zhǎng)大了，把整面西墻都罩住了，樓上好幾戶都跟我說(shuō)，夏天空調(diào)都少開(kāi)了。
還有一個(gè)好處，是大多數(shù)人不知道的。
我們小區(qū)地勢(shì)西高東低