墓碑上的名字------------------------------------------。，要求連夜做圖像還原處理，把被涂掉的名字復(fù)原出來(lái)。技術(shù)科的老李接過(guò)照片看了一眼，說(shuō)了一句“難度不小，但可以試試”，就轉(zhuǎn)身進(jìn)了暗房。，手里多了一杯新的拿鐵，甜膩的奶泡味飄得滿走廊都是。沈玦舟從他身邊走過(guò)的時(shí)候皺了皺鼻子，不知道是因?yàn)榭Х鹊奈兜肋€是因?yàn)閯e的什么。“你一天要喝幾杯？看心情，”薄司晏說(shuō)，“今天心情不太好，所以多喝一杯。你什么時(shí)候心情好過(guò)？現(xiàn)在，”薄司晏笑嘻嘻地說(shuō)，“跟你在一起的時(shí)候?！?。，關(guān)上門，把林詩(shī)語(yǔ)的采訪視頻又看了一遍。這一次他不是在看內(nèi)容，而是在看細(xì)節(jié)——林詩(shī)語(yǔ)的肢體語(yǔ)言、語(yǔ)氣變化、眼神方向。這些細(xì)節(jié)里可能藏著她在采訪過(guò)程中發(fā)現(xiàn)了什么、意識(shí)到了什么的信息。，他注意到林詩(shī)語(yǔ)在問(wèn)徐秀蘭關(guān)于顧鴻遠(yuǎn)的承諾時(shí)，眼神往左下角瞟了一下。那是回憶或者編造的標(biāo)志性動(dòng)作，但在訪談?wù)Z境下，更可能是回憶——她在回憶自己查到的資料，確認(rèn)信息的準(zhǔn)確性。，他注意到林詩(shī)語(yǔ)在問(wèn)“顧鴻遠(yuǎn)死后還有人來(lái)找過(guò)您嗎”這個(gè)問(wèn)題時(shí)，她的語(yǔ)速明顯加快了，身體微微前傾。這是感興趣的表現(xiàn)，說(shuō)明她對(duì)這個(gè)問(wèn)題有預(yù)期，她知道答案會(huì)是什么。，他看到結(jié)尾的時(shí)候，林詩(shī)語(yǔ)說(shuō)了一句不在采訪提綱里的話?！靶炷棠?，您放心，這個(gè)事情我會(huì)一直查下去的。不管查到誰(shuí)，我都會(huì)把真相說(shuō)出來(lái)?！保R頭正好給了一個(gè)特寫(xiě)。她的眼睛里有一種光，不是攝像機(jī)反光造成的，而是一種從內(nèi)向外燃燒的光。那是一個(gè)知道自己可能在做什么、可能要面對(duì)什么的人才會(huì)有的眼神。，靠在椅背上。
林詩(shī)語(yǔ)知道自己在冒險(xiǎn)。她知道有人在盯著這件事，知道那些來(lái)找徐秀蘭的人不是善茬，知道自己可能在碰一個(gè)不該碰的東西。但她還是查了，還是說(shuō)了那句話——“不管查到誰(shuí)，我都會(huì)把真相說(shuō)出來(lái)?！?br>她說(shuō)到做到了。她查到了“落日”，然后把線索留給了徐秀蘭，希望有人能接上她沒(méi)走完的路。
沈玦舟拿起桌上的內(nèi)線電話，撥了王浩的號(hào)碼。
“落日守望那個(gè)負(fù)責(zé)人來(lái)了沒(méi)有？”
“來(lái)了，在二樓詢問(wèn)室等著呢，”王浩說(shuō)，“我跟小周先跟他聊著，你要不要過(guò)來(lái)？”
“我馬上到。”
沈玦舟掛了電話，走出辦公室。走廊里已經(jīng)聞不到拿鐵的味道了，薄司晏不知道去了哪里。他沒(méi)有找人，直接下樓去了二樓詢問(wèn)室。
詢問(wèn)室不大，一張桌子三把椅子，墻上掛著“坦白從寬、抗拒從嚴(yán)”的標(biāo)語(yǔ)。一個(gè)三十出頭的男人坐在桌子對(duì)面，穿著亞麻色的襯衫和深色的休閑褲，戴著一副圓框眼鏡，頭發(fā)半長(zhǎng)不短地扎在腦后，整個(gè)人看上去有一種刻意的“文藝感”。
陳嶼白，落日守望的創(chuàng)始人，自由撰稿人。
沈玦舟推門進(jìn)去的時(shí)候，陳嶼白抬起頭看了他一眼，目光很平靜，沒(méi)有普通人進(jìn)**局時(shí)的那種緊張或者不安。他甚至在沈玦舟坐下來(lái)的時(shí)候微微笑了一下，像是在說(shuō)“我早就知道會(huì)有人來(lái)找我”。
“陳嶼白？”沈玦舟翻開(kāi)記錄本。
“是我。”
“知道為什么叫你來(lái)嗎？”
“知道，”陳嶼白的聲音不大，但很清楚，“蘇晚的事。她是我們的志愿者，聽(tīng)到她出事的時(shí)候我很難過(guò)。”
沈玦舟看著他的眼睛。陳嶼白的目光沒(méi)有閃躲，也沒(méi)有刻意地直視，而是很自然地停留在沈玦舟的臉上，帶著一種恰到好處的坦誠(chéng)。
這種“恰到好處”讓沈玦舟起了疑心。
“落日守望是什么時(shí)候成立的？”
“三年前，”陳嶼白說(shuō)，“一開(kāi)始只是我跟幾個(gè)朋友在周末做做環(huán)?；顒?dòng)，后來(lái)人多了，就正式注冊(cè)成了公益組織。我們的主要活動(dòng)是城市生態(tài)保護(hù)，植樹(shù)、清理河道、保護(hù)古樹(shù)這些。”
“為什么叫落日守望？”
陳嶼白頓了一下，那個(gè)停頓很短，不到一秒，但沈玦舟捕捉到了。
“因?yàn)槲覀冏霏h(huán)保的人常說(shuō)，城市的生態(tài)就像落日，如果不及時(shí)守望，它就會(huì)徹底沉下去?！标悗Z白的回答很流暢，像是準(zhǔn)備過(guò)。
“你認(rèn)識(shí)林詩(shī)語(yǔ)嗎？”
“林詩(shī)語(yǔ)？”陳嶼白想了想，“市電視臺(tái)那個(gè)主持人？我不認(rèn)識(shí)她，但我知道她。她最近做的那期城市改造的節(jié)目我看了，做得挺好的。”
“蘇晚和林詩(shī)語(yǔ)之間有關(guān)系嗎？”
“蘇晚和林詩(shī)語(yǔ)？”陳嶼白皺了皺眉，那個(gè)表情看起來(lái)很自然，“我不覺(jué)得她們之間有什么關(guān)系。蘇晚是我們組織的普通志愿者，她從來(lái)沒(méi)有提過(guò)認(rèn)識(shí)什么電視臺(tái)的主持人?！?br>沈玦舟把一張照片推到陳嶼白面前——蘇晚穿著志愿者馬甲，在一棵大樹(shù)前比著勝利手勢(shì)的照片。
“蘇晚加入你們組織多久了？”
“一年半左右吧?！?br>“她在組織里主要負(fù)責(zé)什么？”
“就是普通的志愿活動(dòng)，沒(méi)有固定職責(zé)。她來(lái)參加活動(dòng)的次數(shù)不算多，一個(gè)月一兩次的樣子。她平時(shí)工作挺忙的，當(dāng)老師的嘛?！?br>“你跟她的關(guān)系怎么樣？”
“我們所有的志愿者都認(rèn)識(shí)我，但我不一定認(rèn)識(shí)每一個(gè)人，”陳嶼白說(shuō)，“落日守望現(xiàn)在有幾百個(gè)注冊(cè)志愿者，我跟蘇晚單獨(dú)接觸的次數(shù)不超過(guò)五次。她是個(gè)安靜的女孩，話不多，但做事很認(rèn)真?！?br>沈玦舟盯著陳嶼白看了幾秒鐘，然后換了一個(gè)方向。
“你對(duì)翠屏山莊了解多少？”
陳嶼白的手指在桌面上輕輕動(dòng)了一下，很細(xì)微的動(dòng)作，如果不是一直在觀察他，根本不會(huì)注意到。
“翠屏山莊？那個(gè)別墅區(qū)？十五年前出過(guò)命案的那個(gè)？”陳嶼白的聲音還是那么平穩(wěn)，“我知道這件事，但我跟它沒(méi)有任何關(guān)系。落日守望是做環(huán)保的，跟刑事案件不沾邊?！?br>“你們組織的名字里有‘落日’兩個(gè)字，那個(gè)滅門案的現(xiàn)場(chǎng)墻上畫(huà)了一個(gè)叫‘落日之眼’的符號(hào)。你覺(jué)得這是巧合嗎？”
陳嶼白沉默了兩秒。
“這個(gè)世界上的巧合比我們想象的多，”他說(shuō)，“但如果你覺(jué)得這不是巧合，那我也沒(méi)辦法說(shuō)服你。我能告訴你的是，我取‘落日守望’這個(gè)名字的時(shí)候，根本不知道什么落日之眼。我甚至不知道那個(gè)符號(hào)叫什么?！?br>沈玦舟把另一張照片推過(guò)去——翠屏山莊現(xiàn)場(chǎng)墻上的“落日之眼”符號(hào)。
“你見(jiàn)過(guò)這個(gè)符號(hào)嗎？”
陳嶼白看了照片，搖了搖頭：“沒(méi)有?！?br>他的表情沒(méi)有任何變化，沒(méi)有驚訝，沒(méi)有恐懼，沒(méi)有好奇。就是一張白紙一樣的表情，像是在看一個(gè)跟自己毫無(wú)關(guān)系的東西。
這種“毫無(wú)關(guān)系”的反應(yīng)，本身就是一種反應(yīng)。
正常人看到案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)的符號(hào)照片，至少會(huì)有一瞬間的表情變化——皺眉、眨眼、瞳孔收縮、嘴唇抿緊。但陳嶼白的臉上什么都沒(méi)有，好像他早就知道這張照片會(huì)出現(xiàn)，早就做好了準(zhǔn)備。
沈玦舟把照片收回來(lái)，合上記錄本。
“今天就到這里。如果有新的問(wèn)題，我們會(huì)再聯(lián)系你?！?br>陳嶼白站起來(lái)，點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身走出詢問(wèn)室。他的背影很從容，步伐不急不慢，像是一個(gè)問(wèn)心無(wú)愧的人。
但沈玦舟知道，問(wèn)心無(wú)愧的人不需要在聽(tīng)到翠屏山莊的時(shí)候控制自己的手指。
他走出詢問(wèn)室，看到薄司晏靠在走廊對(duì)面的墻上，手里拿著一個(gè)文件夾，正用一種“我早就說(shuō)了”的表情看著他。
“你怎么看？”薄司晏問(wèn)。
“他在撒謊，”沈玦舟說(shuō)，“至少有一部分在撒謊。他知道落日之眼，他知道翠屏山莊跟他的組織名字有關(guān)聯(lián)，他甚至在知道我們要問(wèn)什么。但他把所有問(wèn)題都回答得太完美了，完美得不像是臨場(chǎng)反應(yīng)，像是提前排練過(guò)的。”
“對(duì)，”薄司晏點(diǎn)了點(diǎn)頭，“而且他在你說(shuō)到‘落日之眼’的時(shí)候，瞳孔有一個(gè)非常微小的收縮。那不是驚訝，是確認(rèn)——確認(rèn)你已經(jīng)把這兩個(gè)東西聯(lián)系起來(lái)了?！?br>“他跟蘇晚的關(guān)系也不像他說(shuō)的那么淡。他說(shuō)他跟蘇晚單獨(dú)接觸不超過(guò)五次，但蘇晚的朋友說(shuō)，蘇晚在加入落日守望之后不久就開(kāi)始頻繁提起陳嶼白，說(shuō)他是‘很有想法的人’，還說(shuō)他是‘唯一理解她的人’。”
薄司晏把文件夾遞給沈玦舟：“我剛查了陳嶼白的**。他今年三十四歲，本市人，父母都是普通工人。大學(xué)讀的是新聞系，畢業(yè)后在幾家媒體待過(guò)，但都沒(méi)干長(zhǎng)。三年前開(kāi)始做自由撰稿人，同時(shí)創(chuàng)辦了落日守望?！?br>“他的經(jīng)濟(jì)來(lái)源是什么？”
“主要靠寫(xiě)稿，但他的稿費(fèi)水平一般，不足以支撐他目前的生活。他住在一個(gè)中檔小區(qū)，開(kāi)一輛二十多萬(wàn)的車，每個(gè)月還要給落日守望的活動(dòng)投入不少錢。他的收入和他的支出不匹配?！?br>“背后有資金來(lái)源？”
“有可能。但我們目前查不到，他的銀行流水看起來(lái)很正常，沒(méi)有大額進(jìn)賬?！?br>沈玦舟把文件夾還給他，揉了揉太陽(yáng)穴。連續(xù)二十多個(gè)小時(shí)的高強(qiáng)度工作讓他的大腦開(kāi)始發(fā)出**的信號(hào)，太陽(yáng)穴一跳一跳地疼，像是有根針在扎。
“你該休息了，”薄司晏說(shuō)，“這次是認(rèn)真的。”
“等照片還原出來(lái)?！?br>“照片還原至少要幾個(gè)小時(shí)，老李說(shuō)了難度不小。你在這里干等著也是浪費(fèi)時(shí)間。去睡一會(huì)兒，照片出來(lái)了我叫你?！?br>沈玦舟想拒絕，但薄司晏已經(jīng)伸手搭上了他的肩膀，把他往走廊的另一頭推。那只手的力度不大，但位置很精準(zhǔn)——?jiǎng)偤每ㄔ谒募珉喂呛皖i椎之間，那個(gè)位置是他的弱點(diǎn)，一按就酸，一酸就卸力。
“你怎么知道——”沈玦舟皺著眉躲開(kāi)。
“你的站姿告訴我的，”薄司晏收回手，笑嘻嘻地說(shuō)，“你的右肩比左肩低，說(shuō)明你右肩的肌肉長(zhǎng)期緊張，頸椎也有問(wèn)題。久坐、熬夜、不運(yùn)動(dòng)，我說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)吧？”
沈玦舟不想承認(rèn)他說(shuō)得全對(duì)。
他去值班室躺下了。這次他記得定了一個(gè)兩小時(shí)的鬧鐘，把手機(jī)放在枕頭旁邊，閉上眼睛。
腦子里還在轉(zhuǎn)。
陳嶼白。徐秀蘭。林詩(shī)語(yǔ)。蘇晚。落日之眼。落日守望。墓碑。八月十八日。
這些詞像碎片一樣在黑暗里旋轉(zhuǎn)，拼不出完整的圖案，但每一個(gè)碎片都在閃光，都在告訴他——它們屬于同一個(gè)整體。
他想到了師父。
師父臨終前說(shuō)的那兩個(gè)字——“小心”——小心什么？小心誰(shuí)？師父在翠屏山莊的案子里查到了什么，才讓他在臨死前還要叮囑徒弟小心？
師父的筆記本他看了無(wú)數(shù)遍，每一頁(yè)都翻爛了。那些被涂黑的地方，那些被撕掉的頁(yè)碼，那些寫(xiě)著“待查”后面跟著空白的問(wèn)題——它們都在等著答案。
答案會(huì)在這里嗎？
沈玦舟閉上眼睛，黑暗吞沒(méi)了所有的碎片。
他是被手機(jī)鬧鐘叫醒的。兩小時(shí)，一分不多一分不少。他坐起來(lái)的時(shí)候感覺(jué)身體比之前更累了，肌肉酸脹，眼睛發(fā)澀，但這不重要。重要的是他的腦子清楚了一些，那些碎片還在，但沒(méi)有那么亂了。
他洗了臉，走到技術(shù)科。
老李還在暗房里，隔著玻璃窗能看到他在操作一臺(tái)精密的圖像分析設(shè)備。沈玦舟敲了敲窗戶，老李抬起頭，比了個(gè)“等一下”的手勢(shì)。
五分鐘后，老李推門出來(lái)，手里拿著一張打印出來(lái)的照片。
“還原了百分之八十左右，”老李說(shuō)，“涂掉名字用的是黑色記號(hào)筆，筆跡滲透到了照片紙的纖維里，用紅外掃描可以還原出下面的字跡。但是墓碑本身有一些風(fēng)化，部分筆畫(huà)不清晰?！?br>沈玦舟接過(guò)照片，心臟跳得很快。
墓碑上的名字被還原出來(lái)了——不是完整的，但足夠看清。
“顧——”
第一個(gè)字是“顧”。
后面兩個(gè)字模糊不清，但能看出來(lái)是一個(gè)三字名字。顧某某。
沈玦舟的手指微微發(fā)抖。
翠屏山莊滅門案的被害人姓顧。顧鴻遠(yuǎn)，顧鴻遠(yuǎn)的妻子林婉清，大兒子顧衍之，二女兒顧衍舒，岳母林老太，還有兩個(gè)三歲的雙胞胎，顧希和顧望。
一家七口，全部死于八月十五日。
八月十八日下葬的人，不可能在這七個(gè)人里面。因?yàn)榘嗽率巳帐前赴l(fā)后第三天，警方還在勘查現(xiàn)場(chǎng)、比對(duì)DNA，不可能這么快下葬。而且滅門案的被害人是集體火化的，骨灰統(tǒng)一安放在殯儀館，沒(méi)有單獨(dú)建墓。
那么這個(gè)“顧某某”是誰(shuí)？
不是滅門案的被害人，但也姓顧。和顧鴻遠(yuǎn)同姓，可能是他的親戚、族人，或者——顧鴻遠(yuǎn)的另一個(gè)孩子？
沈玦舟的腦子里閃過(guò)一個(gè)念頭，快得像一道閃電。
顧鴻遠(yuǎn)的大兒子顧衍之，二十六歲。二女兒顧衍舒，二十三歲。卷宗里只記錄了這兩個(gè)子女。但顧鴻遠(yuǎn)當(dāng)時(shí)五十三歲，以他的年齡和財(cái)富，有第三個(gè)孩子也不是不可能。
如果一個(gè)孩子沒(méi)有被記錄在卷宗里，那說(shuō)明什么？
要么是私生子，要么——這個(gè)孩子在案發(fā)時(shí)不在現(xiàn)場(chǎng)，后來(lái)也刻意被隱藏了。
“能看出是哪個(gè)公墓嗎？”沈玦舟問(wèn)。
老李指了指照片**里的一塊墓碑：“這張照片是在一個(gè)公墓里拍的，**里這塊墓碑的制式和旁邊的綠化風(fēng)格，很像城北的永安公墓。我讓小李去查了永安公墓的墓碑?dāng)?shù)據(jù)庫(kù)，二〇〇八年八月十八日下葬的姓顧的墓穴，只有一個(gè)?！?br>他把另一張打印紙遞給沈玦舟。
紙上打印著一行字：
永安公墓，A區(qū)12排7號(hào)，顧衍安，二〇〇八年八月十八日下葬，卒年二十五歲。
顧衍安。
沈玦舟的呼吸停了一拍。
顧衍安。和顧衍之、顧衍舒一樣，“衍”字輩。顧鴻遠(yuǎn)的第三個(gè)孩子。卷宗里沒(méi)有這個(gè)名字，沒(méi)有任何官方記錄提到這個(gè)名字。一個(gè)二十五歲的年輕人，在翠屏山莊滅門案發(fā)生三天后下葬，墓碑上的名字被人涂掉，仿佛這個(gè)人從來(lái)沒(méi)有存在過(guò)。
“顧衍安的死因是什么？”沈玦舟的聲音有些發(fā)緊。
老李搖了搖頭：“永安公墓的數(shù)據(jù)庫(kù)只有安葬信息，沒(méi)有死因。要查死亡證明的話，得去民政局或者醫(yī)院的檔案室?！?br>“查，”沈玦舟說(shuō)，“今天晚上就查?！?br>他拿著照片走出技術(shù)科，在走廊里站了一會(huì)兒，把情緒壓下去。然后他撥了薄司晏的電話。
“你在哪？”
“一樓大廳，”薄司晏的聲音聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)不對(duì)勁，“你下來(lái)，我給你看個(gè)東西。”
沈玦舟快步走到一樓大廳。薄司晏站在大門口，手里拿著一個(gè)平板電腦，臉上的表情是他沒(méi)見(jiàn)過(guò)的——不是玩世不恭，不是痞里痞氣，而是一種很復(fù)雜的、介于憤怒和悲傷之間的東西。
“怎么了？”
薄司晏把平板遞給他。
屏幕上是一份掃描的舊報(bào)紙，日期是二〇〇八年八月***。頭版頭條的標(biāo)題是——
“翠屏山莊滅門案后續(xù)：顧鴻遠(yuǎn)長(zhǎng)子顧衍之因涉嫌**被警方傳喚”。
沈玦舟皺著眉讀完了那篇報(bào)道。
報(bào)道說(shuō)，八月十八日，也就是滅門案發(fā)生后的第三天，顧鴻遠(yuǎn)的長(zhǎng)子顧衍之因涉嫌非法持有**被警方傳喚。傳喚地點(diǎn)不在翠屏山莊，而是在城北某處出租屋。顧衍之在傳喚過(guò)程中拒捕，從三樓窗戶跳下，送醫(yī)后不治身亡。
沈玦舟的手指停在屏幕上。
八月十八日。顧衍之。**身亡。
但卷宗里不是這么寫(xiě)的。卷宗里寫(xiě)的是——顧衍之，翠屏山莊滅門案被害人之一，八月十五日死于現(xiàn)場(chǎng)，**于案發(fā)次日被發(fā)現(xiàn)，經(jīng)DNA比對(duì)確認(rèn)身份。
兩份記錄，同一個(gè)人，兩種完全不同的死法。
一份說(shuō)他是滅門案的被害人，死在翠屏山莊。一份說(shuō)他是**拒捕**，死在城北出租屋。兩份記錄都指向同一天——八月十五日或者八月十八日，但時(shí)間線完全對(duì)不上。
“這不是同一件事，”沈玦舟說(shuō)，聲音壓得很低，“這是兩件不同的事，被擰成了一件事。”
“或者，”薄司晏的聲音比他更沉，“這是一件事的兩個(gè)版本，真相被拆成了兩半，一半埋進(jìn)了卷宗，一半埋進(jìn)了報(bào)紙。你相信哪一個(gè)？”
沈玦舟沒(méi)有回答。
他想起卷宗里那些被涂黑的地方，那些被撕掉的頁(yè)碼，那些寫(xiě)著“待查”后面跟著空白的問(wèn)題。想起師父臨死前寫(xiě)的“此案不簡(jiǎn)單，背后有更大的東西”。想起薄司晏的父親薄崢，在案發(fā)后三天遭遇車禍身亡。想起徐秀蘭說(shuō)的“顧鴻遠(yuǎn)的人來(lái)找過(guò)我”。想起林詩(shī)語(yǔ)查到的“落日”。
每一個(gè)碎片都在閃光，每一個(gè)碎片都在告訴他同一個(gè)答案——
這個(gè)案子從來(lái)就不是一個(gè)單純的滅門案。
它是一個(gè)局。
一個(gè)十五年前就開(kāi)始的局，有人布下了天羅地網(wǎng)，把所有知道真相的人一個(gè)一個(gè)地除掉，然后把剩下的線索涂黑、撕掉、燒毀、掩埋。他們以為十五年的時(shí)間足夠讓一切沉入海底，但總有東西會(huì)浮上來(lái)。
林詩(shī)語(yǔ)浮上來(lái)了。蘇晚浮上來(lái)了。顧衍安的墓碑浮上來(lái)了。
現(xiàn)在輪到他們了。
沈玦舟把平板還給薄司晏，轉(zhuǎn)身走向電梯。
“去哪？”薄司晏跟上他。
“永安公墓，”沈玦舟說(shuō)，“A區(qū)12排7號(hào)。我要看看這個(gè)顧衍安，到底是誰(shuí)?！?