重生2010:我不逃了
那條蜈蚣還在------------------------------------------,看到的是房梁上一道被煙熏出來的黑印 。。小時候每天晚上盯著它入睡,把它看成一條趴了十幾年的蜈蚣。后來在工地上搬水泥的時候偶爾會想起它,再后來在賭場里被人按在桌上簽欠條的時候已經(jīng)忘了它長什么樣?!謾C屏幕上那條沒播完的語音,女兒的聲音說“爸爸生日快樂”,窗外被燈光切成一塊一塊的城市,然后風(fēng)灌進來。他記得風(fēng)灌進來的感覺。三十層樓的窗戶沒關(guān)嚴,風(fēng)把窗簾吹起來的時候帶著外面的雨氣。他覺得自己往前邁了一步。然后什么都沒有了。,那條蜈蚣趴在那里一動不動。。手指細瘦,指節(jié)微微凸起,皮膚下面能看到青色的血管。沒有老繭,沒有被鋼筋劃出來的疤,沒有抽煙熏黃的指節(jié)。十四歲的手。他把手蓋在臉上,手指縫里往外滲水?!澳饋沓燥??!?。這個聲音他上輩子最后一次聽見是在電話里——母親打來的,說奶奶走了,走之前一直在叫他。他在電話那頭“嗯”了一聲,掛掉繼續(xù)賭。當時他在廣州的地下賭場里,一手按掉電話一手押注。現(xiàn)在這個聲音又從廚房里飄過來了,混著豬油炒青菜的香氣?!皝砹?。”,腳踩在冰涼的水泥地上。低頭看著自己的腳,趾縫里有泥,指甲沒剪。這雙腳前世走過了太多不該走的路。腳底板記得拱北口岸的石板路——那年夏天他背了幾百斤快遞,每一步都像踩在烙鐵上。也記得從出租屋走到窗邊的那幾步——那幾步很短,三步就從床邊到了窗口。他用了三十年才走完。。碗是最便宜的那種白瓷碗,碗沿上磕了兩個豁口。寬面,煮得偏軟,豬油化在湯里,雞蛋煎得邊角焦黃。小時候他問過奶奶,為什么雞蛋總是煎得邊角焦黃。奶奶說這樣香。“吃完把碗泡著就行。晚上想吃什么?奶奶給你做。”她站在旁邊看他吃,兩只手在圍裙上擦來擦去,臉上的皺紋深得能夾住米粒。她還不知道她這個孫子前世是個什么東西。。眼淚掉進碗里,他假裝是湯燙眼睛,拿袖子用力擦了一下。面很燙,豬油的香味鉆進鼻子里,和記憶里一模一樣。前世他在廣州最有錢的那段日子,吃過很多貴的餐廳,但從來沒有一種味道能讓他記住。只有這碗面,他記了十六年。。她在嘮叨村里的事——隔壁王嬸家的雞今天又跑到咱家院里來了,你三叔家的狗**了兩只**,你爺爺前幾天說腿疼他給買了膏藥。雞毛蒜皮。這些雞毛蒜皮他前世從來不耐煩聽?,F(xiàn)在每一個字他都想拿筆記下來。。水槽是水泥砌的,邊角長了青苔。陽光從廚房的小窗戶打進來,照在水槽邊上那把豁了口的菜刀上。這把刀他認識——前世最后一次見到它,是父親拿著它剁豬草,手背上的青筋鼓得像蚯蚓。那時候父親已經(jīng)老了,被他榨干了最后一個銅板,把房產(chǎn)證遞給他之后就再也沒正眼看過他。。
院子還是那個院子,棗樹還是那棵棗樹。樹底下那條老黃狗趴在地上,肚子一鼓一鼓的。院墻腳下長著一叢野草,早上才澆過水,泥地還是濕的。雞圈里幾只母雞在咕咕叫,有一只從圍欄縫里探出頭來。院墻外面是一條水泥路,能通到鎮(zhèn)上。再往外走二里地就是云溪縣城。2010年的夏天,蟬鳴聲鋪天蓋地,空氣里有曬干的稻草味和遠處飄來的藕塘腥氣。什么都沒發(fā)生。那些后來毀掉他的人和事,都還藏在這片蟬鳴聲后面,等他。
他蹲下來摸了摸老黃狗的腦袋。狗瞇起眼睛,耳朵往后貼,尾巴在地上掃了兩下。和前世一模一樣。前世他離開家的那天,狗也是這樣趴在樹底下,他連摸都沒摸就走了。
“奶奶,我出去一趟。”
“去哪兒?”
“學(xué)校?!?br>奶奶從雞圈里直起腰看他,手里還攥著一把谷糠。谷糠從她指縫里漏下來,被風(fēng)一吹散在地上。幾只母雞圍過來啄。她張了張嘴想說什么,最后只是說:“早點回來,晚上給你燉雞?!?br>陳家坳到云溪縣城有十里路。他走了一個小時。
路還是那條路。兩邊的稻田剛剛割完早稻,稻草垛一捆一捆戳在田里,太陽把稻草曬得發(fā)白。有幾個小孩在水渠里摸魚,褲腿卷到大腿根,其中一個黑瘦黑瘦的沖他喊了一句“悶葫蘆你去哪兒”。他沒應(yīng),繼續(xù)走。
喊他那個叫劉洋。后來在鎮(zhèn)上開了一家摩托修理鋪,娶了個外地媳婦,日子過得不溫不火。前世他混得最慘的時候有一次回老家借錢,在街上迎面撞見劉洋。劉洋看了他三秒,假裝不認識,拐彎走了。這些事還沒發(fā)生。但陳默都記得。
路邊有臺球室、網(wǎng)吧、摩托車修理鋪,還有一家永遠在放《愛情買賣》的兩元店。幾個染了黃頭發(fā)的少年蹲在臺球室門口抽煙,其中一個拿著球桿在地上畫圈。2010年的縣城就是這樣——到處都是新蓋了一半的房子,腳手架還沒拆,一樓的商鋪已經(jīng)掛上了招牌。那些招牌十個有八個是陳默前世在建材城打工的時候經(jīng)手的款式。他看著那些招牌從嶄新到褪色,從開業(yè)到倒閉,從一家變成另一家。
云溪縣中學(xué)在縣城東頭,挨著那條一年四季漂著菜葉子的護城河。校門口的鐵門銹跡斑斑,門衛(wèi)室里的老劉正在電風(fēng)扇前面打盹,下巴一沉一沉的。電風(fēng)扇是那種老式的臺式風(fēng)扇,轉(zhuǎn)起來嘎嘎響,但老劉睡得死,一點不受影響。
陳默走到鐵門前,往里看了一眼。
操場空蕩蕩的?;@球架上的網(wǎng)子破了一半,剩下的在風(fēng)里晃。跑道上的白線已經(jīng)快磨沒了,操場上長了幾叢野草。教學(xué)樓還是那棟四層的水泥樓,外墻貼的白瓷磚被雨淋得發(fā)黃。
前世老劉在他退學(xué)之后跟他說過一句話——你娃腦子不笨,就是慫了點。他當時沒聽進去,后來每次路過學(xué)校都繞著走,因為不敢讓老劉看到自己混成了什么樣子。
現(xiàn)在他站在鐵門外面,沒進去。不是不敢,是還沒準備好。他需要確認一件事——她還在。就這件事,能讓他今天走十里路回去的時候心里有個底。
他在鐵門外站了十分鐘,轉(zhuǎn)身往回走。
護城河還是老樣子,菜葉子漂在水面上,有只死老鼠泡得發(fā)白。河邊有個老人在釣魚,魚漂一動不動,老人也一動不動。包子鋪的老板娘還是原來那個,胖,圍裙上油跡斑斑,正拿竹夾子翻蒸籠。蒸籠冒著白汽,把她整個人罩在霧氣里。
前世他經(jīng)常在網(wǎng)吧通宵之后來這兒賒賬。不是欠包子錢——包子能欠多少——是網(wǎng)吧旁邊那家小賣部的老板。他賒過煙,賒過飲料,賒過方便面。最后欠了多少他自己都記不清了。有一次在街上遠遠看見那個老板,他轉(zhuǎn)身繞進了巷子。那個老板后來怎么樣了,他不知道??赡苓€在開小賣部,可能關(guān)門了,可能搬走了。他欠的那筆錢,這輩子沒還。
他從包子鋪門口經(jīng)過。老板娘抬頭看了他一眼,手里的竹夾子沒停。他沒躲,沖她點了一下頭。老板娘愣了一下,大概在想這小孩是誰。
回到陳家坳的時候太陽快落山了。老黃狗在院門口搖尾巴,尾巴搖得整個**都在扭。奶奶在廚房炒菜,鍋鏟刮著鐵鍋的聲音一陣一陣,油煙的香味飄了一院子。
“默默回來了?雞燉上了,去洗個手?!?br>他在水龍頭底下沖了沖手。水是溫的,水管在太陽底下曬了一天。他蹲在門檻上,看著夕陽把院子染成橘紅色。棗樹葉子在風(fēng)里翻著白肚皮,雞已經(jīng)歸圈了,老黃狗趴回棗樹底下。傍晚的空氣里有燒秸稈的味道,遠處有人在喊孩子回家吃飯。
前世他在這個夏天去了上海工地,然后輟學(xué)、打游戲、駕校被騙、****、廣州**、被做局、建材店倒閉、跑路**、結(jié)婚生子、繼續(xù)賭、抵押房子、騙老婆、**。
那些畫面在這一刻同時涌上來——駕校老油條在牌桌上合伙騙他錢時的笑臉,**出租屋里趙凱遞過來的第一根煙,廣州酒店里網(wǎng)賭平臺的真人荷官在屏幕里翻牌,東莞酒店半夜小偷從窗戶伸進來的那根迷煙管,**在湘菜館里叫他“兄弟”時眼角那個笑,父親把房產(chǎn)證遞過來時那雙布滿老繭的手在抖,李鶯把鑰匙放在鞋柜上輕輕帶上門時那個背影,女兒那條沒有聽完的語音。
他深吸一口氣。吸進肺里的是柴火味、燉雞的香氣,還有院子里曬了一天的泥土味。他把這口氣慢慢吐出來。
這一世,不逃了。
院子還是那個院子,棗樹還是那棵棗樹。樹底下那條老黃狗趴在地上,肚子一鼓一鼓的。院墻腳下長著一叢野草,早上才澆過水,泥地還是濕的。雞圈里幾只母雞在咕咕叫,有一只從圍欄縫里探出頭來。院墻外面是一條水泥路,能通到鎮(zhèn)上。再往外走二里地就是云溪縣城。2010年的夏天,蟬鳴聲鋪天蓋地,空氣里有曬干的稻草味和遠處飄來的藕塘腥氣。什么都沒發(fā)生。那些后來毀掉他的人和事,都還藏在這片蟬鳴聲后面,等他。
他蹲下來摸了摸老黃狗的腦袋。狗瞇起眼睛,耳朵往后貼,尾巴在地上掃了兩下。和前世一模一樣。前世他離開家的那天,狗也是這樣趴在樹底下,他連摸都沒摸就走了。
“奶奶,我出去一趟。”
“去哪兒?”
“學(xué)校?!?br>奶奶從雞圈里直起腰看他,手里還攥著一把谷糠。谷糠從她指縫里漏下來,被風(fēng)一吹散在地上。幾只母雞圍過來啄。她張了張嘴想說什么,最后只是說:“早點回來,晚上給你燉雞?!?br>陳家坳到云溪縣城有十里路。他走了一個小時。
路還是那條路。兩邊的稻田剛剛割完早稻,稻草垛一捆一捆戳在田里,太陽把稻草曬得發(fā)白。有幾個小孩在水渠里摸魚,褲腿卷到大腿根,其中一個黑瘦黑瘦的沖他喊了一句“悶葫蘆你去哪兒”。他沒應(yīng),繼續(xù)走。
喊他那個叫劉洋。后來在鎮(zhèn)上開了一家摩托修理鋪,娶了個外地媳婦,日子過得不溫不火。前世他混得最慘的時候有一次回老家借錢,在街上迎面撞見劉洋。劉洋看了他三秒,假裝不認識,拐彎走了。這些事還沒發(fā)生。但陳默都記得。
路邊有臺球室、網(wǎng)吧、摩托車修理鋪,還有一家永遠在放《愛情買賣》的兩元店。幾個染了黃頭發(fā)的少年蹲在臺球室門口抽煙,其中一個拿著球桿在地上畫圈。2010年的縣城就是這樣——到處都是新蓋了一半的房子,腳手架還沒拆,一樓的商鋪已經(jīng)掛上了招牌。那些招牌十個有八個是陳默前世在建材城打工的時候經(jīng)手的款式。他看著那些招牌從嶄新到褪色,從開業(yè)到倒閉,從一家變成另一家。
云溪縣中學(xué)在縣城東頭,挨著那條一年四季漂著菜葉子的護城河。校門口的鐵門銹跡斑斑,門衛(wèi)室里的老劉正在電風(fēng)扇前面打盹,下巴一沉一沉的。電風(fēng)扇是那種老式的臺式風(fēng)扇,轉(zhuǎn)起來嘎嘎響,但老劉睡得死,一點不受影響。
陳默走到鐵門前,往里看了一眼。
操場空蕩蕩的?;@球架上的網(wǎng)子破了一半,剩下的在風(fēng)里晃。跑道上的白線已經(jīng)快磨沒了,操場上長了幾叢野草。教學(xué)樓還是那棟四層的水泥樓,外墻貼的白瓷磚被雨淋得發(fā)黃。
前世老劉在他退學(xué)之后跟他說過一句話——你娃腦子不笨,就是慫了點。他當時沒聽進去,后來每次路過學(xué)校都繞著走,因為不敢讓老劉看到自己混成了什么樣子。
現(xiàn)在他站在鐵門外面,沒進去。不是不敢,是還沒準備好。他需要確認一件事——她還在。就這件事,能讓他今天走十里路回去的時候心里有個底。
他在鐵門外站了十分鐘,轉(zhuǎn)身往回走。
護城河還是老樣子,菜葉子漂在水面上,有只死老鼠泡得發(fā)白。河邊有個老人在釣魚,魚漂一動不動,老人也一動不動。包子鋪的老板娘還是原來那個,胖,圍裙上油跡斑斑,正拿竹夾子翻蒸籠。蒸籠冒著白汽,把她整個人罩在霧氣里。
前世他經(jīng)常在網(wǎng)吧通宵之后來這兒賒賬。不是欠包子錢——包子能欠多少——是網(wǎng)吧旁邊那家小賣部的老板。他賒過煙,賒過飲料,賒過方便面。最后欠了多少他自己都記不清了。有一次在街上遠遠看見那個老板,他轉(zhuǎn)身繞進了巷子。那個老板后來怎么樣了,他不知道??赡苓€在開小賣部,可能關(guān)門了,可能搬走了。他欠的那筆錢,這輩子沒還。
他從包子鋪門口經(jīng)過。老板娘抬頭看了他一眼,手里的竹夾子沒停。他沒躲,沖她點了一下頭。老板娘愣了一下,大概在想這小孩是誰。
回到陳家坳的時候太陽快落山了。老黃狗在院門口搖尾巴,尾巴搖得整個**都在扭。奶奶在廚房炒菜,鍋鏟刮著鐵鍋的聲音一陣一陣,油煙的香味飄了一院子。
“默默回來了?雞燉上了,去洗個手?!?br>他在水龍頭底下沖了沖手。水是溫的,水管在太陽底下曬了一天。他蹲在門檻上,看著夕陽把院子染成橘紅色。棗樹葉子在風(fēng)里翻著白肚皮,雞已經(jīng)歸圈了,老黃狗趴回棗樹底下。傍晚的空氣里有燒秸稈的味道,遠處有人在喊孩子回家吃飯。
前世他在這個夏天去了上海工地,然后輟學(xué)、打游戲、駕校被騙、****、廣州**、被做局、建材店倒閉、跑路**、結(jié)婚生子、繼續(xù)賭、抵押房子、騙老婆、**。
那些畫面在這一刻同時涌上來——駕校老油條在牌桌上合伙騙他錢時的笑臉,**出租屋里趙凱遞過來的第一根煙,廣州酒店里網(wǎng)賭平臺的真人荷官在屏幕里翻牌,東莞酒店半夜小偷從窗戶伸進來的那根迷煙管,**在湘菜館里叫他“兄弟”時眼角那個笑,父親把房產(chǎn)證遞過來時那雙布滿老繭的手在抖,李鶯把鑰匙放在鞋柜上輕輕帶上門時那個背影,女兒那條沒有聽完的語音。
他深吸一口氣。吸進肺里的是柴火味、燉雞的香氣,還有院子里曬了一天的泥土味。他把這口氣慢慢吐出來。
這一世,不逃了。