ID。新號(hào)，老號(hào)，有頭像的，沒頭像的。發(fā)的時(shí)間分布在凌晨五點(diǎn)到十點(diǎn)之間，平均每分鐘一條。
我的心跳在耳朵里嗡嗡響。
我把手機(jī)放在桌上，深呼吸了一次。網(wǎng)絡(luò)暴力。一定是。有人組織刷屏。揭露醫(yī)院黑幕觸動(dòng)了某些人的利益。水軍。對(duì)——水軍。這種事網(wǎng)上很常見。花錢就能買。
我打開了視頻平臺(tái)的**，把那條高贊評(píng)論舉報(bào)了——理由選了"惡意刷屏"。提交。然后又舉報(bào)了二十幾條同樣的。
做完這些，我把屏幕劃回視頻。
重新播放。
畫面里——灰白走廊。熒光燈閃爍。女人蜷縮在墻角。影子從墻縫滲出來。
我按下暫停。把視頻停在那個(gè)女人剛進(jìn)入畫面的那一幀。她的臉被頭發(fā)遮住了，看不清五官。但身上的衣服——模糊的畫質(zhì)里，顏色和輪廓比周圍的墻更淺。
不是病號(hào)服的淡藍(lán)色條紋。
是白色。
是護(hù)士服。
我盯著她衣服的領(lǐng)口。翻領(lǐng)。和我身上這件一樣的翻領(lǐng)。
袖口——窄口的，扣子在手腕的位置。和我身上這件一樣的扣子。
右胸口——有一個(gè)深色的小塊，長(zhǎng)方形。畫質(zhì)糊到看不出上面的字，但形狀和位置——
我低頭看我的工牌。
藍(lán)色掛繩。塑料卡套。白底照片。
視頻里那個(gè)女人，胸口戴著一塊工牌。
手機(jī)屏幕上的視頻還在循環(huán)播放。評(píng)論區(qū)右上角的數(shù)字一直往上跳。新評(píng)論還在涌。每刷新一次就會(huì)多出幾條——和之前的一模一樣。
"護(hù)士姐姐，你仔細(xì)看，那個(gè)人是你啊。"
我坐在值班室的轉(zhuǎn)椅上。日光燈閃了兩下才亮。外面的天是白的，但窗玻璃上有一層灰，遮得什么都是灰蒙蒙的。
我把手機(jī)扣在桌上。過了幾秒，又拿起來。
把視頻從頭到尾，又看了一遍。
那個(gè)蜷縮在墻角的護(hù)士——
頭發(fā)扎著低馬尾。碎發(fā)從耳后滑下來。肩胛骨突出。
和我一樣瘦。
第三章 空床
我把那段視頻從頭到尾看了十一遍。
每一遍都暫停在不同的幀——女人出現(xiàn)在走廊拐角的那一幀，她靠墻滑下去的那一幀，影子蓋過腳踝的那一幀。放大。縮小。旋轉(zhuǎn)手機(jī)看反光的角度。
然后我搜了"深度偽造檢測(cè)"和"AI換臉技術(shù)"。搜了"視頻畫面中影子方向與光源一致性分析"。搜了"如何判斷一段錄像是否被篡改過"。
瀏覽器記錄里這些***排了滿滿一屏。我甚至拿值班室那支圓珠筆在筆記本上畫了一張光源示意圖——標(biāo)出走廊里每一盞日光燈的位置、窗戶的朝向、以及那個(gè)影子在畫面中移動(dòng)的軌跡。
假設(shè)：人為關(guān)閉某區(qū)域燈光，制造影子效果。
驗(yàn)證：畫面中影子邊緣模糊度與周圍物體一致。無后期疊加痕跡。
結(jié)論：光源干擾的解釋無法完全成立。
我把筆放下。靠在椅背上。
然后重新?lián)炱鹗謾C(jī)，打開搜索結(jié)果里還沒點(diǎn)開的那一條鏈接——護(hù)士服款式對(duì)比。全國(guó)十二家精神病院的護(hù)士服供應(yīng)商。安寧精神病院的護(hù)士服是統(tǒng)一采購(gòu)的白翻領(lǐng)款，領(lǐng)口和袖口的樣式在網(wǎng)上能找到同款照片。
對(duì)。同款。說明不了什么。護(hù)士服是批量生產(chǎn)的，全國(guó)穿同款的不知道有多少人。
至于工牌——視頻畫質(zhì)太低，那一小塊深色到底是不是工牌都兩說。
我把手機(jī)放在桌上。雙手交叉擱在膝蓋上。
然后站起來，推開門，往二樓走。
二樓病房區(qū)白天的樣子和夜里不一樣。
走廊里有人。一個(gè)病人靠在墻邊盯著天花板，嘴里念念有詞但不出聲。另一個(gè)坐在走廊盡頭的排椅上，身上裹著毯子，頭和肩膀都不動(dòng)，只有眼珠跟著我轉(zhuǎn)?？諝饫锏南舅侗纫粯菨?，混合著一股稀飯的酸氣。
我走到 9 號(hào)病房門口。
門上方的燈牌亮著。門沒鎖。推開的時(shí)候鉸鏈輕輕地響了一聲。房間里兩張床。一張床單拉得平整，連枕頭都套得沒有一道褶。另一張床上躺著一個(gè)女人，側(cè)身對(duì)著窗戶。淡藍(lán)色條紋的病號(hào)服，頭發(fā)散在枕頭上。
我退出來，又看了一眼燈牌——9。
錄像里的那個(gè)女人，不是在 9 號(hào)病房門口