一絲力氣。
她哭的是那個十七歲的林悅。她把她留在原地，自己卻拼命跑向了完全相反的方向。她用了十五年的時間，把自己活成了別人希望的樣子，卻弄丟了原來的自己。
哭完了，她反而覺得一身輕松。心里那個堵了幾年的東西，好像被淚水沖開了一個口子。她靠在枕頭上，眼睛又腫又疼，視野卻很清晰。窗外的天居然是深藍色的，遠處有兩顆特別亮的星星。
她忽然看清了一個事實：她從來沒有問過自己，你快樂嗎？
不是別人問你快樂嗎。
是自己問自己：我、快、樂、嗎？
答案很簡單。
她不快樂。
一直都不快樂。
手機震了。凌晨三點，誰會發(fā)消息？
是張總發(fā)來的微信：“林悅，好好養(yǎng)身體，公司這邊的事情不急。副手頂上來了，你安心休養(yǎng)。”
她盯著那條消息看了幾分鐘。
“副手頂上來了?！?br>這話的意思太明顯了。她在公司這么些年，看到過太多次同樣的戲碼：一個人倒下了，會馬上有人頂上去。地球缺了誰都能照樣轉動。那間辦公室里的所有人，包括她最信任的下屬和上司，最多給她送一束花，送一個果籃，探望一次，然后一切繼續(xù)。而她用半條命換來的那個職位、那個總監(jiān)頭銜、那份光鮮亮麗的履歷，在倒下的一瞬間就被人填上了。
她突然感覺四周的空氣特別安靜。耳邊的滴答聲也好像變小了。
不是儀器壞了。是她終于沉靜了下來。多年以來，她第一次在這個時間點沒有焦慮、沒有心慌、沒有擔心明天、沒有害怕未來。她就那么靜靜地看著窗外的黑暗慢慢褪成深藍，又從深藍褪成淺灰，最后變成一片魚肚白。
清晨第一縷陽光照進來的時候，林悅緩緩坐了起來。
她拔掉手背上的留置針，踉蹌著走到窗邊。
窗外，這座城市正在蘇醒。高架橋上又堵起了長龍，遠處的地鐵軌道上列車呼嘯而過，寫字樓的燈一間間亮起來。那些樓里的那些人，大概有很多和她一樣，在光鮮的外表之下，藏著千瘡百孔的靈魂。
她從床頭柜上拿起自己的手機，打開備忘錄，指尖懸在屏幕上方，停了許久。
如果明天我就死去，今天的一切，值得嗎？
她的手指開始顫抖。
一個字、兩個字、三個字……
屏幕的光映在她憔悴的臉上。她的眼睛還紅腫著，卻在這一刻亮起了一道光。
那是她在十七歲的自畫像里才有的光。
滴—滴—滴—滴—
心率監(jiān)測儀的綠燈還在閃爍，規(guī)律而堅定。
她還活著。而活著的人，還來得及重新活一次。
第二章 褪色的獎杯
住院的第三天，林悅的病房變成了花店。
床頭柜、窗臺、地上，凡是能放東西的地方都擺滿了花束和果籃。百合、康乃馨、向日葵，一簇一簇擠在一起，香氣濃得化不開。林悅靠在枕頭上，盯著那些花看?；ò晷迈r飽滿，包裝紙精致考究，每一束都系著印有公司標志的緞帶。
她拿起離自己最近的那束花里插著的卡片。
“祝林總監(jiān)早日康復—行政部全體同事?！?br>另一張：“盼您歸來—市場部李敏?！?br>再一張：“林姐保重身體—小周?！?br>字跡工整，措辭得體，每一張都挑不出毛病。林悅把卡片一張一張碼在床頭柜上，碼成一排。它們躺在那里，像一排列隊整齊的士兵，禮貌而疏遠。
“林總監(jiān)！”
病房門被推開，市場部的李敏探進半個身子。她手里拎著一個保溫桶，臉上掛著標準的下屬笑容。“今天感覺怎么樣？我媽燉了雞湯，我想著醫(yī)院伙食肯定不如家里的，就給您帶了一點來?！?br>她把保溫桶放在床頭柜上，擰開蓋子。雞湯的熱氣升騰起來，在林悅的病號服上落下一層薄薄的濕意。
“謝謝?！绷謵傉f。
“客氣什么呀，您是咱們部門的頂梁柱，大家都等著您回去呢?！崩蠲粼诖策呑?，掏出手機看了一眼，“哎呀，我十點還有個會。林總監(jiān)，我得先走了，雞湯您趁熱喝?！?br>她從進來到離開，前后沒有超過八分鐘。
林悅看著那扇重新合上的門，又看了看桌上冒著熱氣的雞湯。她舀了一勺送進嘴里。湯燉得很濃，但她嘗不出什么味道。不知道是醫(yī)院的