說(shuō)：“陸淮剛搬家，他那邊一堆事，我也很累。你就不能先抱抱我嗎？”
我那天真的抱了她。
還反過(guò)來(lái)安慰她辛苦。
我收回視線。
“不太想?！?br>沈知梨的表情僵住。
她像是第一次聽(tīng)見(jiàn)我拒絕得這么直白。
過(guò)了半晌，她才問(wèn)：“你說(shuō)什么？”
“我說(shuō)，不太想?！?br>她握著頭紗的手慢慢收緊。
“傅承野，你是不是覺(jué)得我今天丟下你，所以你要報(bào)復(fù)我？”
“不是?！?br>“那你為什么這樣？”
我把桌上的頭紗拿起來(lái)，重新疊好。
我的動(dòng)作不算熟練。
疊到一半，軟紗總是散。
我干脆不疊了，把它放進(jìn)旁邊的紙袋。
“因?yàn)槲依哿??！?br>沈知梨怔了怔。
這句話太輕，輕到她好像沒(méi)聽(tīng)清。
她走近一步。
“你累什么？今天跑醫(yī)院的是我，被親戚問(wèn)來(lái)問(wèn)去的是我，被你當(dāng)眾下臉的是我?！?br>我點(diǎn)頭。
“嗯?！?br>她被這個(gè)“嗯”徹底堵住。
以往我只要聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō)累，就會(huì)立刻心軟。
倒水。
拿拖鞋。
問(wèn)她想不想吃東西。
替她把所有不舒服都處理好。
今晚我沒(méi)動(dòng)。
沈知梨等了一會(huì)兒，終于自己彎腰脫掉高跟鞋。
她腳后跟磨破了。
白色鞋跟邊緣有一點(diǎn)紅。
她脫鞋時(shí)低低吸了一口氣，特意停了一下。
我看見(jiàn)了。
但我沒(méi)有去拿藥箱。
藥箱在電視柜第二層。
里面有創(chuàng)可貼，有碘伏，有她常用的防磨貼。
我買(mǎi)過(guò)很多次。
她每次穿新鞋都會(huì)磨腳。
以前只要她皺一下眉，我就知道。
今天她停了三秒。
我繼續(xù)低頭整理賬單。
沈知梨的臉色一點(diǎn)點(diǎn)變了。
她赤腳站在地毯上，聲音低下來(lái)。
“傅承野?！?br>我把票據(jù)裝進(jìn)文件夾。
“腳磨破了就自己處理，藥箱在老地方。”
她沒(méi)說(shuō)話。
我起身往房間走。
背后傳來(lái)她的聲音。
“你今晚不跟我睡？”
我停下。
“我睡客房?！?br>“為什么？”
我回頭看她。
她穿著那身婚紗，站在客廳中間。
燈光落在她身上，很漂亮。
我曾經(jīng)幻想過(guò)很多次，她穿婚紗站在我面前的樣子。
可惜不是這樣。
不是帶著滿身疲憊和火氣回來(lái)，質(zhì)問(wèn)我為什么不接電話。
我說(shuō)：“你今天也累了，早點(diǎn)休息。”
她的眼神終于慌了一下。
很淺。
很快又被她壓回去。
“傅承野，你別太過(guò)分。”
我點(diǎn)頭。
“好?！?br>我關(guān)上客房門(mén)前，聽(tīng)見(jiàn)客廳里傳來(lái)紙張被翻動(dòng)的聲音。
她終于拿起了那份賬單。
幾秒后，手機(jī)震了一下。
她給我轉(zhuǎn)了一筆錢(qián)。
金額剛好是那場(chǎng)訂婚宴損失的一半。
備注只有兩個(gè)字。
夠了
我看著那兩個(gè)字，沒(méi)有收。
也沒(méi)有退。
屏幕慢慢暗下去。
外面安靜了很久。
再后來(lái)，我聽(tīng)見(jiàn)她在客廳里拉開(kāi)電視柜抽屜，翻找藥箱。
她找了很久。
久到我忽然想起來(lái)，藥箱上個(gè)月被我挪到了餐邊柜。
因?yàn)樗f(shuō)電視柜那邊拿東西不順手。
她不記得。
我也沒(méi)有出去提醒。
3
第二天早上，我起得很早。
客廳里沒(méi)人。
沈知梨睡在主臥，婚紗掛在椅背上，裙擺半拖在地上。
她昨晚最后還是沒(méi)有處理腳后跟。
茶幾上放著藥箱。
她應(yīng)該翻到了碘伏，卻沒(méi)找到防磨貼，只貼了兩張普通創(chuàng)可貼。
貼得很歪。
我看了一眼，沒(méi)動(dòng)。
廚房里沒(méi)有熱粥。
沒(méi)有煎蛋。
也沒(méi)有她每天早上必須喝的溫豆?jié){。
我從冰箱里拿了兩片吐司，自己烤好，抹了點(diǎn)花生醬。
吃到一半，沈知梨出來(lái)了。
她換了家居服，頭發(fā)松松挽著，臉色還沒(méi)緩過(guò)來(lái)。
走路時(shí)腳有點(diǎn)不自然。
她先看了一眼餐桌。
餐桌上只有我的盤(pán)子。
她站了兩秒，問(wèn)：“我的呢？”
“沒(méi)做?！?br>她像是沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。
“什么？”
“早餐。”
我喝了口水。
“沒(méi)做你的?！?br>她皺起眉。
“傅承野，你還在鬧？”
我把最后一點(diǎn)吐司吃完。
“沒(méi)有。”
她走到冰箱前，拉開(kāi)門(mén)。
里面有雞蛋，有牛奶，有蔬菜。
但沒(méi)有她平時(shí)隨手就能拿到的洗好水果。
沒(méi)有切成小塊的黃瓜。
沒(méi)有裝在保溫杯里的豆?jié){。
她關(guān)上冰箱門(mén)，轉(zhuǎn)頭看我。
“你以前都會(huì)順手做?！?br>“今天