無來源的戲腔------------------------------------------，整座江城都泡在化不開的濕冷里。老巷的青磚墻縫滲著發(fā)黑的水漬，黏膩的霉味像浸了水的舊棉花，堵在喉嚨里，吐不出也咽不下，連呼吸都帶著沉甸甸的潮意?！扒逶揭粝皲仭?，就窩在巷子最深處，像一本被雨水泡得發(fā)爛、頁角卷翹的舊書，褪盡了生氣。推木門時，軸件摩擦發(fā)出綿長的吱呀聲，鈍重又沙啞，像瀕死的獸壓著嗓子發(fā)出的低吟，聽得人心里發(fā)毛。屋里密密麻麻的黑膠、磁帶、光碟從地面堆到天花板，層層疊疊蒙著厚灰，與樟腦丸的澀味、朽木的霉味，攪在一起，還藏著一縷若有似無的腥甜，淡得讓人以為是錯覺。。四十一歲，中等身材，常年穿一件洗得發(fā)白的灰布襯衫，指尖因常年翻弄舊碟片，磨出一層薄而硬的繭子，眉眼生得溫和，笑起來眼角漾開淺淺紋路，丟在熙攘的菜市場里，都不會有人多瞧一眼。唯獨不一樣的是，他能聽見附在舊音里的執(zhí)念——那些沒說出口的怨，沒放下的恨，沒走完的路，沒來得及告別的人，全都裹在殘缺的旋律與唱腔里，針尖似的扎進耳膜，疼得清晰。，王清越守著這間破敗冷清的音像鋪，從不是為了糊口營生。，都要從那一首歌說起。，天氣和如今一般，黏膩、陰冷，連風(fēng)都帶著化不開的濕。年少的他在家中舊物堆里，偶然翻出一盤盒面早已模糊、邊緣泛著霉點的空白卡帶，指尖觸到那層**的霉斑，只覺得礙眼，本就想隨手丟進垃圾桶。，一聲戲腔，毫無征兆地撞進了他的耳朵。，帶著江南**腔的軟糯軟糯，卻又冷得徹骨，像深秋夜里沾了寒霜的露水，涼絲絲地貼在耳道上?！@調(diào)子，他認得。是那首一經(jīng)發(fā)行，就因曲調(diào)凄迷、唱腔詭*，被無數(shù)人歸為恐怖禁曲的《幽媾之往生》。，手腳瞬間發(fā)涼。，空調(diào)調(diào)至靜音，手機黑屏按在桌面，沒有開音箱，沒有插播放器，周遭沒有任何能發(fā)出聲響的設(shè)備，安靜得能聽見墻上掛鐘微弱的滴答聲。，偏偏清清楚楚地響著。，不是從角落傳來，更不是幻聽，就那樣直接貼在他的耳膜上，輕輕悠悠，繞著耳道盤旋?！巴?，渡橋渡水……”，卻裹著一股鉆骨的涼，順著耳道一路往下，滲進四肢百骸，冷得他心口發(fā)緊。
他慌亂地摸出手機，翻遍所有音樂軟件，沒有任何播放記錄；又彎腰蹲在地上，仔仔細細檢查桌底、插座、電線，連插線板細微的電流聲都沒放過，周遭依舊空蕩得反常。
但歌聲沒有停。
不吵不鬧，不厲不兇，就那樣不近不遠、不疾不徐地唱著，仿佛有一個人，靜靜站在房間的陰影里，垂著眼，只唱給他一個人聽。
后背的冷汗一層層滲出來，浸透了貼身的衣料。
這不是突如其來的跳臉驚嚇，而是一種沉在骨血里、無處可逃的恐懼——看不見、摸不著的東西，就藏在這密閉的房間里，對著他，一字一句，唱完整首凄婉的戲腔。
他慌不擇路地按下所有燈的開關(guān)，慘白的燈光瞬間填滿整個房間，照亮每一處角落。
下一秒，歌聲戛然而止。
世界驟然回歸死寂，只剩他擂鼓般的心跳，震得耳膜發(fā)疼。王清越扶著桌沿大口喘氣，余光不經(jīng)意掃過陽臺的落地窗，厚重的布簾漏出一道細縫，一道素色水袖般的影子，極輕、極快地一閃而逝。
那模樣像極了戲臺上，唱罷一曲，緩緩轉(zhuǎn)身離場的伶人。