再說(shuō)了，”她的聲音忽然帶上了一絲促狹的笑意，像一只偷到了魚(yú)的小貓，“你現(xiàn)在又不是人，你是一頭牛，牛在牧場(chǎng)里哭，誰(shuí)知道？”
我被她最后這句話噎住了。
不是因?yàn)楦袆?dòng)，是因?yàn)樗f(shuō)的確實(shí)有道理。牛在牧場(chǎng)里哭，誰(shuí)知道？誰(shuí)在乎？沒(méi)有KPI，沒(méi)有甲方，沒(méi)有同事。
你只是一頭牛，?？梢钥蓿？梢蚤_(kāi)心，?？梢圆婚_(kāi)心，?？梢允裁炊疾蛔?，就站在那里吹一整天的風(fēng)。
沒(méi)有人會(huì)說(shuō)“這頭牛真沒(méi)出息”。
我想通了這一點(diǎn)之后，那個(gè)堵在喉嚨里的東西，反而松了一些。沒(méi)有化成眼淚流出來(lái)，但也沒(méi)有那么堵得慌了。
也許再過(guò)幾天，也許再過(guò)幾個(gè)星期。也許在某一個(gè)我想不到的時(shí)刻，在這個(gè)牧場(chǎng)的某個(gè)角落里，我會(huì)痛痛快快地哭一場(chǎng)。
但不是現(xiàn)在。
現(xiàn)在，我妹妹正把腦袋埋在我的脖子上打盹，意念里流淌著一團(tuán)模糊的、暖洋洋的、像熱牛奶一樣的睡意。這股睡意正在慢慢地、不可**地蔓延到我的意識(shí)里來(lái)。
我打了個(gè)哈欠。
牛的哈欠比人的哈欠長(zhǎng)多了，嘴巴張得巨大，舌頭卷起來(lái)，打完還有一個(gè)滿足的嘆息。
我把下巴擱在妹妹的背上，閉上了眼睛。
陽(yáng)光從眼睛閉攏后的紅色變成了橙色，又變成了深褐色。妹妹的體溫透過(guò)毛傳過(guò)來(lái)。她的意念已經(jīng)完全變成了夢(mèng)境的狀態(tài)——沒(méi)有邏輯，沒(méi)有語(yǔ)言，只有一些破碎的、色彩斑斕的畫(huà)面：綠色的草地，白色的奶水，金**的太陽(yáng)，還有一頭棕色的、總是站在樹(shù)下的牛。
那是我。
等我再睜眼的時(shí)候，太陽(yáng)已經(jīng)偏西了。
妹妹還睡著，口水流了我一脖子。
飼養(yǎng)員端著奶瓶走過(guò)來(lái)，看見(jiàn)我們倆疊在一起睡覺(jué)的樣子，“哎呀”了一聲，然后掏出手機(jī)拍了好幾張照片。
“這兩頭牛也太粘了吧，”她對(duì)著手機(jī)屏幕說(shuō)，“發(fā)網(wǎng)上去，標(biāo)題就叫‘高冷哥哥終于被妹妹融化了’，肯定好多人看。”
我翻了翻眼皮，繼續(xù)趴著。
無(wú)所謂了。
她愛(ài)寫(xiě)什么寫(xiě)什么。
反正我是一頭牛。
牛不在乎。
第三部分：回去？
那天晚上的夢(mèng)，來(lái)得猝不及防。
我明明已經(jīng)當(dāng)了好幾周的牛了，白天吃草、曬太陽(yáng)、聽(tīng)妹妹叨叨，日子過(guò)得像一鍋慢慢熬的粥，又稠又暖。我以為上輩子的事情已經(jīng)被我打包封存，壓在了意識(shí)最深處的柜子里，鑰匙都丟了。
但夢(mèng)這種東西不講道理，它像個(gè)不請(qǐng)自來(lái)的客人，連門(mén)都不敲就闖進(jìn)來(lái)了。
夢(mèng)里我坐在一張辦公椅上，人體工學(xué)的，黑色網(wǎng)面，靠背的腰托被我調(diào)到了最頂格，因?yàn)槲业难谧詈竽且荒暌呀?jīng)不太行了。桌上攤著三臺(tái)顯示器，左邊的屏幕開(kāi)著微信，密密麻麻的未讀消息小紅點(diǎn)像疹子一樣排在聊天列表上。中間的屏幕是一個(gè)PPT，第十七版，甲方要求把“深藍(lán)色”改成“藏青色”，我正準(zhǔn)備操作。右邊的屏幕是Outlook日歷，從早上九點(diǎn)到晚上八點(diǎn)，會(huì)議背靠背，中間連個(gè)上廁所的縫隙都沒(méi)有。
我的手指放在鼠標(biāo)上。食指的關(guān)節(jié)有點(diǎn)疼，是那種隱隱的、已經(jīng)習(xí)慣了半年的疼。手腕下面墊著一個(gè)凝膠護(hù)腕墊，粉色的小貓形狀，是公司發(fā)的生日禮物。
周?chē)艹常?